București

Sfarmă-piatră

Director: Al. Gregorian Redacția și Administrația: Str. Domnița Anastasia, 16. — S. I Telefon 3.76.05

47
BIBLIOTECA CENTRALĂ A ASOCIAȚIUNII SIBIU

Gib. I. Mihăescu

CONSACRAREA

Ziua de 11 Octombrie 1936 va rămâne un eveniment unic în desfăşurarea ideii româneşti. Manifestaţia, care n'a mai putut să încapă în Arenele Romane şi s'a revărsat clocotitoare peste întreg Parcul Carol, e ca proporţii cea mai mare din câte se cunosc până astăzi. Dincolo de grupări şi de partide, dar organizaţi perfect în grupări şi în partide, românii s'au adunat să celebreze un luptător care, neaparţinând niciunei fracţiuni, are privilegiul rar de a fi al nostru, al tuturor, şi să consacre un ziar.

„Universul" d-lui Stelian Popescu a fost consacrat în această zi ca organ al românismului. Toate categoriile funcţionale ale societăţii noastre, dela savanţi şi cărturari până la meseriaşi, muncitori şi ţărani, înfrăţite sub cupola spirituală a Bisericii, s'au adunat acolo şi, contopite într'un entuziasm fără margini, au dat proporţii uriaşe acestei consacrări. In nicio altă ţară din lume nu se cunoaşte o manifestaţie asemănătoare. Şi nici la noi nu s'a cunoscut până ieri. Românul era el însuş deprins să-şi zeflemisească făcliorii gândului atâta vreme cât trăieşc şi să-i celebreze numai după-ce i-a culcat în morminte.

Ce cuvinte de satisfacţie am putea găsi pentru a sublinia această fundamentală răsturnare de mentalitate şi această întronare pe ruinele ei a spiritului nou? Căci numai un spirit nou, cu desăvârşire nou, era în stare să se tălăzuiască din sute de mii de pieptari în jurul unui luptător viu şi a unui ziar care încarnează crezul şi destinul acestei ţări.

Eram deprinşi până ieri să ne vedem fiecare de măruntele noastre treburi şi să lăsăm marile probleme ale vieţii naţionale pradă în mâna tuturor netrebnicilor improvizaţi conducători. Eram deprinşi să dormităm într'o toleranţă egală cu lăsătatea şi cu dezertarea, în timp ce veneticii se organizau într'un vast şi criminal parazitism peste viaţa acestui neam. Eram deprinşi să îndurăm până la nesimţire toată infernala acţiune de falsificare a sufletului românesc, pornită de aceşti venetici şi toată spurcarea din partea lor a tot ce e mai sfânt pentru inimile noastre româneşti. Eram deprinşi să vedem batjocorit şi terfelit în noroiu pe orice român care să ridica în politică, în cultură, în presă, pentru a denunţa crimele veneticilor şi pentru a demasca instăpânirea lor în averea ţării şi în aşezămintele neamului nostru.

Ovreiul nu se mulţumeşte cu pâinea de toate zilele în ţara unde e tolerat. Sălbatica lui poftă de bani şi de dominaţie nu cunoaşte limite. El devine imediat caricaturistul diabolic, blasfematorul şi falsificatorul a tot ce constituie fiinţele sacre şi specifice, crezul şi idealurile neamului care îl tolerează. Insensibil la idea de respect şi de recunoştinţă, el e fermentul vigilent şi efectiv al tuturor acţiunilor de distrugere a rezistenţii tale, de înjosire a demnităţii tale, de depravare a moravurilor şi a datinelor tale, de descurajare a elanurilor tale, de ridiculizare a cerinţelor şi a eroismelor tale de nimicire a bărbaţilor în care se întrupează duhul tău de protest şi de reacţiune. Presa ovreiască e instrumentul acestei înverşunări feroce a negaţiei şi a dărâpănării noastre.

Noi românii n'am asistat indiferenţi la acest imens sacrilegiu iudaic, ci am participat la el decenii dearândul acceptând ca directive ideile talmudice ale presei evreeşti, aplaudând ca pe nişte eroi pe tâlharii dintre noi galvanizaţi de ea cu prestigiu şi râzând împreună cu tărtanii de exponenţii curajoşi ai protestului şi a conştiinţei româneşti. Am fost în toată această vreme complicii inconştienţi ai evreilor la decăderea noastră şi la rdicarea lor.

Spiritul nou a izbucnit ca o vijelioasă reacţiune împotriva propriei noastre turpitudini de ieri şi împotriva veneticului lipsit de respect, care a luat ospitalitatea ca un drept al lui şi toleranţa ca o prostie fără hotar. Universul, care e cel mai mare organ de presă naţională, a fost în toată această vreme afirmaţia permanentă a suveranităţii româneşti şi protestul permanent, pe cât de civilizat, împotriva monstruosului fel iudaic de a înţelege şi de a exploata ospitalitatea şi toleranţa noastră. Pentru această atitudine de bărbăţie şi demnitate însângerate, el a devenit ţinta celor mai îngrozitoare atacuri ale presei evreeşti. Obişnuiţi cum erau cu trândăvia noastră de spirit şi nebănuind măcar că s'a schimbat ceva în resorturile noastre sufleteşti, tărtanii penelor de găscă au deslănţuit astă primăvară, îndeosebi, o campanie fără precedent prin violenţa ei sălbatică împotriva directorului Universului. Gârlă au curs abjecţiile insultelor, izvorîte din perversitatea cunoscută a unei rase degenerate şi conduse de gândul sadic că, distrugând un român şi compromiţând un ziar, vor doborî la pământ marele curent de regenerare naţională şi, odată cu el, forţa de a reacţiona împotriva dominaţiei iudaice.

Dar tocmai când au crezut că au în faţă un singur om, s'au pomenit cu o ţară întreagă, ridicată ca un masiv de munte gata să strivească orice ticăloşie şi să curme orice cutezare de batjocură ce ni se azvârlea. In ruguri simbolice, aprinse dela o margine la cealaltă margine a României, indignarea şi revolta românească au prefăcut în fum şi în scrum foile infamiei ovreeşti. Puţin a lipsit ca această ridicare a noului spirit naţionalist să se transforme într'una din acele răzbunări catastrofale pe care le cunoaşte bine istoria iudaismului. Românul a ştiut să se stăpânească şi să salveze măsura. A dat numai un avertisment şi o sugestie. A trâmbiţat o chemare la realitate. A reamintit jidovului unde se găseşte. De-acum încolo e în joc pielea lui inteligentă să priceapă sau nu...

Dar acea volbură a revoltei a îmbrăţişat cu mii de braţe pe luptătorul lovit. D. Stelian Popescu şi colaboratorii săi s'au simţit atunci înconjuraţi de vijelia unei solidarităţi româneşti unanime. Fenomenul acesta rupt brusc din nepăsarea noastră proverbială, e semnul grăitor al spiritului nou ce suflă peste ţară. Am încetat să rădem inconştienţi împreună cu tărtanii la batjocorirea a tot ce avem mai vrednic şi mai reprezentativ între noi. Căutaţi geneza sărbătorii fără asemănare, ce s'a desfăşurat Duminică 11 Octombrie, în sentimentul de solidarizare a neamului nostru cu cel mai vajnic exponent de presă al intereselor lui permanente. Semnul e nou, semnul e bun. Nu acel sfert din populaţia Capitalei, care a celebrat şi aclamat la Arenele Romane pe d. Stelian Popescu, ci milioanele de români din oraşe şi sate au consacrat, printr'un act de-o măreţie fără precedent în istoria presei şi a politicei noastre, ziarul Universul ca organ autorizat al românismului. „Ziarul domniei tale e ziarul nostru" a grăit Biserica, în tunetele de aprobări delirante ale mulţimii, prin rostul Părintelui Patriarh Dr. Miron Cristea, care prezida imensa solemnitate.

In momentul acela d. Stelian Popescu ar fi putut să facă orice ar fi voit. Un singur semn — şi Capitala ar fi fost un incendiu. Un singur cuvânt, — şi cârma statului i-ar fi căzut în mână. Omul însă s'a dovedit incomparabil mai înţelept decât bănuiserâ înspăimântaţii cari atribuiau acestei solemnităţi intenţii revoluţionare. Cuvântarea sa, pe care aţi citit-o a doua zi în „Universul", a fost un monument de îndrăzneală, dar şi de cumpătenie politică. Omul nesfârşit aclamat a început prin a ne mustra. Fluviul de entuziasm ce-l scălda el nu l-a socotit suficient pentru o faptă mântuitoare. O zi de sărbătoare nu e tot una cu o zi de lucru. Două păcate ale firii noastre româneşti au fost îndeosebi obiectul criticei sale: toleranţa şi lipsa de stăruinţă:

„Cel dintâi defect este o toleranţă fără margini, pe care mulţi dintre cei cari au ajuns la conducerea vremelnică a Statului nostru o prezintă ca o calitate, dar care, în realitate, a contribuit la slăbirea puterii de rezistenţă a naţiei noastre faţă de încercările streine de cotropire sau de subjugare politică ori economică.

„Al doilea mare defect al neamului nostru este lipsa de stăruinţă în ceeace întreprindem, din care cauză atâtea bune intenţiuni nu s'au putut transforma în realităţi, atâtea acţiuni utile, începute, nu au fost duse până la capăt".

Toleranţa şi lipsa de stăruinţă au fost poarta deschisă pentru năvala străinilor şi câmpul liber pentru a fi acaparat. Finanţa stăpânită azi de ei îi face să domine viaţa materială a Statului. Presa, pe care au pus mâna, îi face să domine şi să falsifice sufletul ţării.

Prin lipsa noastră de stăruinţă, marile reforme de caracter economic, cum a fost cea agrară sau conversiunea, în loc să sporească patrimoniul material al neamului nostru, au fost exploatate în profitul străinului. Miliardele portofoliului putred au salvat băncile ovreeşti pe seama contribuabilului nostru, în timp ce conversiunea a ruinat economiile românilor, de care guvernelor puţin le-a păsat. Industriile sunt cu 90 de procente în mâinile aceloraşi străini. Această imagine dură a vieţii economice e rezultatul tolerantei şi a lipsei de tenacitate din partea guvernelor României, pe care d. Stelian Popescu le-a denunţat ca unelte şi complice ale dominaţiei evreeşti.

Aceleaşi defecte au îngăduit iudaizarea presei şi a cărţii. Parazitismul ziarelor evreeşti a fost înfierat în cuvinte ce vor rămâne memorabile: „Se vor desface într'o zi arhivele şi lăzile secrete ale ministerelor şi se va vedea din ce mijloace a trăit această presă. Eu nu voiu muri până nu voiu da pe faţă acest putregaiu".

Misiunea spiritului nou al naţionalismului e aceea de a smulge „din mâinile veneticilor" patrimoniul material şi patrimoniul cultural al României. Directorul Universului, angajat în această uriaşă luptă de desrobire, e sigur că: „Încă un iureş şi vom fi învingători".

Personal, am ascultat până azi sute de discursuri mai închegate sau deslânate ale luptătorilor naţionalişti. Nu mi-a fost dat însă să aud o sinteză mai substanţială şi mai dureroasă a înfrângerilor noastre, dar nici o formulare mai lapidară a obiectivelor luptei şi o credinţă mai masivă în biruinţă. Discursul domnului Stelian Popescu, aclamat cu înflăcărare, e confesiunea de credinţă a luptătorului dârz şi conştient de puterea pe care o deţine şi e programul Universului şi al ţării care se ridică solidară cu el în acelaş ideal. In vasta simfonie a serbării, el a pus un formidabil accent culminant şi a deschis spre ziua de mâine perspectiva destinului, căruia toţi ne-am închinat energiile.

La un semn al Bisericii, ne-am adunat împreună şi, peste ceeace ne desparte, ne-am contopit sufletele şi cuvintele în ceeace trebuie să ne unească permanent de-acum încolo. Printr'un act ce nu are asemănare nici în ţară nici peste hotare, am consacrat Universul ca imagine a României luptătoare. Ne-am recunoscut crezul în cuvintele de piatră ale directorului sărbătorit. Şi pentru el şi pentru noi, s'a săvârşit un angajament sacru în spiritul nou care suflă peste ţară. Atârnă de voinţa noastră îndrăzneaţă şi statornică să consacrăm mâine în imaginea României luptătoare imaginea României biruitoare.

„Încă un iureş, şi vom fi învingători"!

Nichifor Crainic

„UNIVERSULUI"

Salazar

Păcat că despre fenomenul portughez, despre dictatura catolică a lui Oliveira Salazar nu s'a scris decât o carte mediocră. Un fel de reportaj atos, căznit superficial și confuz de penița unui jurnalist dela gazeta din Lisabona „Diario de Noticias", nu ne spune mai nimic despre profesorul de finanțe Salazar dela Coimbra despre acest adânc Blaise Pascal portughez, care a izbutit în patru ani să realizeze în peninsula Iberică miracolul unei alte Portugalii din carnea unui popor obosit de romantism, de aventuri, de revoluții și apăsat de o istorie fantastică, supraîncărcată de eroi, de legende și de cuceriri.

Numai prefața atât de agreabilă a lui Paul Valéry și profesiunea de credință a dictatorului însuși, așezate par'că anume în frunte ca să răscumpere niște pagini destul de slabe, vorbesc mai mult despre primul ministru al Lusitaniei.

Oliveira Salazar, a fost de meserie profesor universitar. Preda științele financiare la Universitatea din Coimbra, iar în orele libere făcea exegeză creștină. A fost deputat și a asistat la o singură ședință a Camerei, ca să nu se mai înapoieze niciodată în Parlamentul democratic dela Lisabona. A fost apoi în 1926 împins cu sila, aproape arestat... de un comitet revoluționar al ofițerilor, ca să primească ministerul de finanțe, unde n'a stat însă decât cinci zile, fiindcă a fugit în satul său natal, declarându-se bolnav. Doi ani mai târziu n'a mai putut invoca nici o scuză Salazar. Generalul Gomes de Costa, șeful revoluției, i-a ordonat să revină la conducerea visteriei republicei care lunecă spre dezastru. S'a resemnat și, luându-și rămas bun dela studenții lui, profesorul a pornit din nou spre Capitală, ca la tăere... Il aștepta aci o muncă de rob, vraiștea din toate instituțiile statului și un buget dezastruos.

Portugalia era doborită de o criză profundă. Finanțele, administrația publică, moravurile politice, cultura, toate erau în descompunere, măduva Statului intrase în putrefacție, partidele svântase toate rezervele morale și materiale ale republicei portugheze; o țară destrăbălată zăcea pe târgile istoriei aiurând în febra revoluțiilor, după splendorile din vremea regilor.

Pe fondul acesta de haos se proiectează omul Oliveira Salazar, luminos și providențial.

După ani de roboteală între cifre, el fu chemat să la în stăpânire conducerea efectivă a țării, fiind numit prim ministru în 1932. Nu ținuse până atunci nici un discurs, nu dăduse niciun interview. In afară de studenții din Coimbra cari îi savurau prelegerile și de colegii lui, Salazar nu era cunoscut de nimeni în Portugalia, care îl chema totuși, ca salvator, după ce în primele luni de ministeriat îl urâse ca pe un monstru care venea să facă economii și, lucru ne mai pomenit, să echilibreze bugetul!

Investit cu imperiul dictaturei militare, profesorul rece și fără pricteni din provincie, a procedat dintru început la desființarea partidelor politice. Partidele și fortele oculte, a declarat el mai târziu lui Frédéric Lefèvre pentru „Les Nouvelles Literaires" au confiscat libertățile portughezului. Dictatura e singura forță în măsură să smulgă pe om de sub jugul puterilor ascunse, cari operează prin parlamentarism și prin marile trusturi economice. Dictatura are ca primă misiune să restabilească libertatea Statului și, prin aceasta, libertatea indivizilor. Căci, dacă Statul nu este superior tuturor, nu poate să existe libertate individuală. Libertatea este dreptul garantat. Statul definește Dreptul; dacă el nu e liber a-l face respectat, nu poate fi libertate.

Or, în regimul parlamentar, Statul nu este liber. Ministrii sunt sclavii deputaților cari la rândul lor sunt la dispoziția comitetelor electorale ale căror casse sunt alimentate mai mult sau mai puțin direct și sunt manevrate mai mult sau mai puțin constient de către concentrațiile economice sau de către oligarhiile financiare.

Aci, ocultele acestea nu ne pot manevra, pentrucă Statul e cel mai tare. Si oamenii sunt fericiți fiindcă sunt liberi.

Iată cum concepe și cum justifică Oliveira Salazar, regimul dictatorial.

Profesorul universitar de la Coimbra e un artist cum sunt de altfel toți dictatorii moderni. El privește națiunea portugheză cu ochi de estetician și vertical. Vrea să facă din Portugalia o operă în care să se recunoască, să fie el perfect. Modelul moral al reformelor lui e sf. Evanghelie. Salazar e un crestin profund. E un mistic. Ordinea financiară, economică, politică, toate acestea sunt pentru el strâns legate de ordinea morală. Dar ordinea morală nu e nevoe să fie creiată de Stat. Asta nu intră în atributiile Statului. Ordinea morală există în crestinism. Aceasta diferențiază sensibil Salazarismul de National-Socialism. Dictatura Salazariană e demofilă. Aci Salazar e maurassian și fine să fie foarte clar: nu democrație, dar demofilie.

O voință inflexibilă și o luciditate perfectă îl țin mereu atent pe dictator asupra tuturor problemelor naționale. Nimic nu scapă omului care se consideră în permanență în serviciul comandat al Patriei. De pe piscul moral unde se află, el are o viziune profundă asupra destinelor Lusitaniei și își cunoaște țara până în fundul măruntaelor.

Au atâtea defecte portughezii, și atâtea racile! Oliveira Salazar le recunoaște, dar ele pot fi, trebue vindecate, printr'o metodă care se poate chema educație pur și simplu sau cauterisaj moral, oricum.

Dar am greși total dacă am considera sistemul de gândire al dictatorului dela Lisabona osificat într'o fază mistică, redus la un monoideism eteric, evanghelic. Formațiunea lui spirituală este de o armonie geometrică. Onestitatea științifică se cunună în el cu humanismul desăvârșit. Salazar apoi, — am văzut aceasta din interview-urile ce i s'au luat în ultima vreme — discută ca un literat perfect informat, despre toate cărțile bune și serioase ale vremii. El cunoaște bine toate experiențele sociale ale epocii: comunismul, fascismul, național-socialismul. Din fascism a reținut corporatismul, pe care îl introduce acum în organizația Statului portughez, fiindcă găsește regimul instaurat de Mussolini cel mai moral, cu toate că nu e de acord cu anumite „sorellianisme" cu anume violențe ale Ducelui. Rezerva aceasta este de ordin temperamental mai mult. Oliveira Salazar este un dictator delicat. Nici serbările și nici aclamațiile populare nu-i plac. El e necunoscut în țară și de aceia își permite să plece în rarele ore de repaos pe jos printre pietonii cari nu-i dau nici o atenție. Când se întâmplă să fie descoperit undeva, mulțimea care îl admiră se îndoește că acela e într'adevăr binefăcătorul Salazar.

„Comme ils vous aiment" îl spuse în timpul unei promenade Frédéric Lefèvre, arătând către portughezii cari se opriseră să vadă pe dictator.

„Ce surtout qu'ils n'en croient pas leurs yeux. Ils sont si peu habitués à me rencontrer", răspunse Salazar.

Și cu toate acestea profesorul de finanțe dela Coimbra este acum omul cel mai popular din Portugalia. Constructorul de drumuri, de porturi, de spitale, de școli, de biserici, de grădini publice, restauratorul de catedrale, el e, Oliveira Salazar, și poporul știe lucrul acesta și îl iubește, deși nu îl cunoaște...

Dar minunea salazariană, epocală, rămâne aceasta: bugetul echilibrat al Portugaliei. Portugalia este astăzi singura țară din lume cu buget nedeficitar. („Gândirea")

Al. Gregorian

Primatul economicului

Suntem fiii celui mai trist dintre secole.

Un imens crepuscul adie asupră-ne. Ne inclinăm cu o blândă resemnare spre pământ. Suntem robiți pământului, lipiți pământului...

Economicul! Acesta e mult lăudatul mister al mizeriei noastre al decăderii noastre, al scăderii noastre morale. Primatul economicului! Aceasta e lozinca zilei de azi. A tragicei zile pe care o îndurăm....

Ce rătăcire ne poate face să luăm ultima, cea mai palidă dintre fețele răului, dintre expresiile decăderii, drept cauza lui?

Cauza acestei mari depresiuni cu multiple aspecte este, incontestabil, morală. Pierim din cauza obiectiei care ne-a cuprins. Pierim fiindcă ne inclinăm spre glie, fiindcă am uitat, acolo sus în ceruri, principiile frumuseții, formele altitudinii morale. Suntem incapabili să ne salvăm sufletul.

Un avânt spre cer, o undă din aerul munților, o flacără să ne cuprindă. Nu putem înălța fruntea dacă sufletul ne e inert, dacă gândul ne este fără aripi...

Primatul economicului! Dar aceasta se pronunță de trei secole, de când începe de fapt istoria științei economice. De pe atunci — odusă ca un val de tristul materialism al secolelor XVII și XVIII — economia politică a putut răsări ca o preocupare. Furia de a descoperi un sens tristei incoherențe a lucrurilor economice a sporit azi la maximum. Și adevărul este că ele n'au nici unul. Nici unul, dacă nu acela pe care suntem capabili să li-l dăm.

Noi împrumutăm materiei un sens. Materia depinde de sufletul nostru. Ideia biblică a unui om capabil să mute din loc munții, să arunce munții în mare, nu este o paraboală. Ce spun? E un cumplit adevăr. Dar pentru aceasta se cuvine să ne armăm de credință, de frumusețe morală, să ne facem sufletele tari...

Prins în tristul vârtej al materialismului, omul a început să caute legile sale, legile sufletului său, tot mai jos, din ce în ce mai jos. Numărul noilor științe cari invadau laboratoarele, uzinele, universitățile creștea enorm. O ploaie satanică de „isme" s'a abătut asupră-ne. Toate solicitau intrare în cugetul nostru, toate se obligau să ne modifice. Expresii ale unei implicări tot mai adânci a sufletului în materie. Economia însăși cunoaște atâtea derivații minore...

Primatul economicului! Atâta timp cât îl vom afirma e semn că nu ne-am liberat de condiția materiei, de starea de servitute în care ne zbatem. Dar sunt sigur că odată răsturnată prejudecata lui, într'o umanitate însetată de frumusețe, de flacăra unui intens ideal, economicul se va modifica printr'un farmec. El nu se va manifesta ca o stihie rebelă, așa cum se arată azi.

Aceste lucruri sunt spuse nu de un ignorant. Ci de unul pe care această față a materialismului îl pasionează. Cu țesătura ei de enigme, cu pseudo-legile ei...

Și cel ce scrie acestea, este mirat, nu de incompetența acelor ce lucrează cu entitatea economică — o, nu! — ci de imensa lor competență, de sinistra lor competență.

Toți acești fervenți ai economicului, atenți la realitatea lui, orbiți de câteva fenomene de repetiție se cred posesorii unor soluții, unul hic miraculos. Și nu pot crede — n'or putea-o crede niciodată — că mărirea sau decăderea economicului e o problemă de frumusețe morală.

Dan Botta

Câteva amintiri despre Gib. Mihăescu

M'a chemat la cea dintâi citire a piesei lui „Pavilionul cu umbre", din care Maria Ventura avea să facă mai târziu o mare biruință de teatru și pentru autor, dar mai cu seamă pentru interpreți.

Citirea s'a făcut în casa lui Pamfil Șeicaru. Mai veniseră să asculte Valjean și Liviu Rebreanu.

Gib a citit greoi, încet, săcâit, buchea lui răvășită, iute, aruncată pe foi întâmplătoare. Nu se simțea în larg, nici în teatru nici între oameni de teatru, pe care îi bănuia aspri, dușmănoși. Iar atmosfera întunecată și grea a piesei nu făcea decât să întregească pâcla care se așezase între noi.

Fiecare din cei de față înțelegea că Gib, nuvelistul și romancierul la fel prețuit de toți, intrase în dramă ca într'un hățiș neprielnic vederilor și darului scriitoricesc. Și totuși, dincolo de toată tufoșenia piesei, creștea o cumplită forță tragică, un miez adânc și turburător, pe care nu puteai să-l semuești cu nimic mai bine decât cu chiagul de durere și inutilă zvârcolire omenească din anume pagini ale lui Dostoiewschi.

— „Strașnic material de dramă!" cam așa cred că gândeam toți, de vreme ce fiecare a fost de părere că piesa e prea lungă, trebuește curățită de încărcătura pasagiilor prea mari, și de acea căutată vorbire, zisă „literară", care nu face și n'a făcut niciodată bun prieteșug cu scena.

Când am văzut piesa jucată — câțiva ani mai târziu — am rămas încă nedumerit. Nu era piesa lui Gib, pe care o cunoșteam eu. Ba, pot spune, nu mai era nimic din bucata aceia grea și vănoasă, ca o rădăcină de corn. Negreșit tema o recunoșteam. Îi recunoșteam și oamenii. Totuși reprezentarea arăta o piesă de asprimi și răceli de forme uscate, ca o împletitură de oțel.

— „Ai schimbat mult!", i-am zis. Iar fiindcă în inima mea plângeam pierderea acelei atmosfere de fum negru, ce-o păstram încă tare în amintire — ba încă mai tare decât însăși acțiunea și persoanele — Gib a înțeles și mi-a răspuns părerilor de rău :

— „Așa mi-a cerut ea!"

„Ea" — firește — era Maria Ventura. Iar răspunsul lui Gib era mărturisirea dreaptă că nu se mai recunoaște în piesa jucată.

Succesul piesei a fost cu mult mai mare decât bănuia Gib la început. Încetul cu încetul s'a deprins cu el și a început să se mintă singur, închipuindu-și că amestecul Mariei Ventura în piesa lui, îl învață o tehnică de dramă pe care n'o știa. A părăsit deci calea pe care îl mânase odinioară temperamentul lui vânos și tulbure. S'a îndreptat către un dramatism convențional, unde se vedea cât de colo că-și bizue efectul pe un joc de clocot neîntrerupt, așa cum este jocul Mariei Ventura, și si-a pierdut calea pentrucă nu mai lupta cu armele lui. Astfel a doua piesă era ca o crispare dela un capăt la altul. Ca să poată fi jucată, ar fi trebuit să fie așa de mult prefăcută, încât nici Maria Ventura n'a mai avut curajul să-și spue părerea.

Gib, bun și lipsit de încredere în lucrul lui, cum era, a priceput, dar nu s'a amărât. Înțelegea prea bine că micile mele observări, privitoare la piesă, nu erau numai ale mele și nici nu erau toate.

Își apăra bucata cu jumătate de gură și se dădea învins mult mai curând decât ar fi fost firesc:

— „Poate... Dar eu credeam că..." și dădea din umeri.

Mult mai târziu mi-a mărturisit însă :

— „Am scris-o și eu că... Deh! Cea dintâi mi-a adus o mulțime de bani..."

Pentru cine l-a cunoscut pe Gib, simplitatea acestei mărturisiri, făcută cu ton de copil fără noroc, e ca un cuțit vârât de-adreptul în inimă.

Așa a fost și pentru mine. Și așa îmi este și astăzi, când mi-o aduc aminte iarăși. Și ca și atunci, îmi urâsc neputința în care eram, să pot face copilului aceluia bun și atât de drag dovada prieteniei, pe care altora, mai puțin apropiați sufletului meu, le-am putut-o face.

Strâng din umeri și azi, ca și atunci. Și mă gândesc, că — dacă asta îi poate fi o mângâiere, cele 5—6 piese ale mele, ce-mi dorm de ani de zile osândite la neîntrebuințare, într'un sertar, i-ar fi o dovadă, crudă și grea, că nu-i singurul care n'a izbutit o lucrare, și n'am fost omul care să nu fi împărtășit amărăciunea lui.

Aflasem mai de mult că are o comedie „Confrații". I-am cerut-o în nenumărate rânduri și nu voia să mi-o trimeată la Cernăuți, unde, pe vremea aceia, eram director la Teatrul Național. Dacă asta s'ar fi petrecut după întâmplarea cu piesa de care vorbesc mai sus, mi-aș fi zis, că și-a pierdut încrederea în mine. Dar asta se petrecea cu vre-o doi ani înainte și când eram în măsură să-i joc comedia la Teatrul Cernăuțean. Va fi avut de gând s'o joace mai înainte la București? Sau, poate, nu avea el încredere în lucrare? N'aș ști să spun.

După ce-am plecat dela Teatrul Ventura — adică în 1930 — am pus totuși mâna pe un text. Dar nu de la Gib, ci dela Sică Alexandrescu, cu care plănuiserăm o scurtă staginne de piese originale, la teatrul din dosul Poștei.

Piesa „Confrații" cu toate că avea o sumedenie de lucruri ciudate, mi-a plăcut și o pusesem pe lista bucăților cari trebuiau jucate. Dar planul nostru nu s'a putut înfăptui și textul comediei lui Gib a rămas la mine, în cladâra de piese cu care autorii ne îmbogățesc zilnic, pe noi cești, de prin teatru, fără să se mai sinchisească a ni le cere înapoi.

Gib a făcut și el, întocmai ca ceilalți. Ba, mai rău ca toți, fiindcă de zeci de ori l-am rugat să-mi trimită pe cineva ca să-i dau textul, și de zeci de ori mi-a răspuns :

— „Bine... Am să trimit eu..."

O singură dată a fost mai lămurit:

— „Tine-o acolo... Eu ce să fac cu ea?.."

Și, în chip firesc, mi-am închipuit că are mai multe copii, așa cum avem toți, am vârât textul într'un sertar și l-am uitat...

Mica larmă — și foarte nedreaptă de-altminteri, fiindcă ponegrea fără vină pe Sică Alexandrescu — făcută de un prieten al lui Gib, prieten care socotea că manuscrisul „Confraților" s'a mistuit în chip ciudat, m'a umplut de mirare. Și poate că, nici azi n'aș fi dat de piesă, dacă bietul Sică Alexandrescu, n'ar fi venit să mă întrebe ce-am făcut cu textul și de mai știu minte cui l-am trimis.

Dar, găsindu-l, am aflat cu uimire că e singurul text rămas. Și încă are scene întregi refăcute și scrise chiar de mâna lui Gib. Acum, textul se află la Societatea Scriitorilor Români, unde l-am dat în păstrare profesorului N. Herescu, secretarul nostru.

Spun asta, deoarece am dreptul să-mi închipui că Direcțiile Teatrelor Naționale joacă așa de multe lucrări străine, numai din pricina lipsei de piese românești. Și-apoi socot că, în orice caz, e mult mai de laudă să joace „Confrații" — chiar dacă n'ar avea încredere în succesul comediei lui Gib — decât cine știe ce flecușteț proaspăt importat și care, după cum știm și vedem, poate cădea aproape ca și o piesă originală.

Zic „aproape" pentrucă poate cădea cu aceiaș ușurință, dar cu o rușine mai mare.

Victor Ion Popa

Isprăvile monștrilor dela Madrid

GRINGOIRE.

Pe vitrinele magazinelor din Madrid oficialitățile comuniste, disperate de jafurile și cruzimile miliționilor pe care nimeni nu-i mai poate stăpâni, au lipit afișe cu următorul text:

„Milițieni sunt preveniți de către Comitet că le este interzis a se servi fără o plată!"

❖

Englezul George Peterson, sosit la Gibraltar, a declarat că la Ronda roșii au masacrat în ultima vreme peste 800 persoane, (Ronda este ocupată de generalul Franco).

Nu au rămas în acest oraș decât șeasă familii care să nu aibă o plângă cățiva morți. Sunt oameroși copii morți de foame. Mulți alții puteau fi văzuți pe câmp în căutarea părinților lor asasinați de bolșevici.

❖

La Fuente de Cantos șeapte sute de locuitori au fost închiși într'o biserică și incendiați.

Când au sosit trupele naționaliste, biserica și trupurile omenești nu mai erau decât o masă de ruine și de cadavre funegândre.

❖

La Madrid au fost asasinați ducii de Veragua și dela Vega, ultimii doi descendenți ai lui Cristofor Columb. Aceștia n'au făcut niciodată politică și au refuzat tot timpul să se ascundă.

Ducele de la Vega era Mecena care a descălecat faimoasa casă-atelier a lui Greco și a fondat muzeul Greco la Toledo, pe care l-a dotat cu 19 pânze ale maestrului. Aci veneau cei mai mari artiști din lume.

❖

Când au apărut avioanele naționaliste deasupra orașului Bilbao, comuniștii au scos pe deputatul sindicalist-creștin Esteban Bilbao în fața unui șir de mitraliere și i-au strigat:

— Dacă va cădea vreo bombă naționalistă, praf te facem.

Din fericire în ziua aceia avioanele naționaliste n'au lansat nicio bombă și grație intervenției doctorului Gunod, delegatul Crucii Roșii internaționale, deputatul E. Bilbao a fost eliberat și îndreptat spre granița franceză.

❖

Hanul dela Sangre din Toledo, unde a trăit într'un cadru pitoresc Cervantes, este un morman de ruine.

❖

La Castellon a fost prins cu întreaga sa bandă un vestit tâlhar de drumul mare, Antonio Cheamorro, ajuns căpitan de milиții. Asupra lui a fost găsit celebrul crucifix de Caravaca, lucrat în metal prețios și evaluat la mai multe milioane de pesetas.

❖

A fost asasinată de curând la Madrid văduva arhitectului Ignacio Aldama (ucis în cursul lunei Iulie de către bolșevici) pentru că n'o voit să denunțe acțiunea de salvare a fiului său, unul dintre eroii generalului Franco.

A fost asasinat deasemenea și marchizul de Sevila, președintul comitetului de cultură anglo-spaniolă. Soția sa fusese executată cu câteva săptămâni mai înainte într'un biurou al poliției.

❖

La Toledo roșii au omorît 600 civili. Mai multe familii au fost exterminate în întregime.

Catedrala din acest oraș a fost complet nimicită. Șaptezeci de preoți au fost împușcați. Tezaurul catedralei, evaluat la câteva miliarde pesetas, a dispărut. Cele mai frumoase țesături și ornamente de mătase din lume au fost furate de bandele bolșevice. Tablourile lui Titien, Rubens, Rapfael, Velasquez, Zurbaran au fost distruse pentrucă reprezentau sfinți!

❖❖

CANDIDE. La o întrunire anarhistă din Catalonia, un ucigaș din frontul popular.

— De ce se plâng oamenii lui Franco?

Că-i masacrăm? Se zice că după moarte creștinii se duc la cer. Ei bine, noi le grăbim căștigarea Paradisului. Să ne fie recunoscători!

UNIVERSITATEA ŞI CULTURA NOASTRA

E un subiect de discuție iarăși la ordinea zilei. Problema a fost reactualizată de încercările guvernului de a micșora prin diferite măsuri ocolite autonomia universitară pentru a lovi în mișcarea tinerească în însăși inima ei. Universitatea ar trebui, după concepția unora, să fie transformată într'un fel de liceu, cu note și cataloage zi de zi, și mai ales cu o năstrușnică autoritate materială a pedelilor și portarilor, care s'o înlocuiască pe cea morală. Intenția a fost abil camuflată, agitându-se ca o diversiune ideea reducerii taxelor universitare. Și diversiunea în parte a prins...

Să ne înțelegem. Nu neg că nu ar exista și o problemă a taxelor universitare. Însă ea nu trebue pusă în bloc, așa cum se pune, și mai ales ca nod gordian al situației de azi. Ea trebue cercetată cu capul limpede, dela caz la caz. Ceeace dă un aspect monstruos problemei taxelor nu e intreaga viață universitară — ci anul preparator. Aici într'adevăr taxele sunt grozav de mari pentru necăjiții studenți de azi: numai la înscriere, — în jurul sumei de 5000 lei. Și ceeace e mai grav este că aceste taxe ale anului preparator funcționează astfel ca un prag de oprire la intrarea în învățământul superior. Se institue astfel un adevărat și necruțător sistem de selectare a valorilor prin cens, prin avuție. Cât de dezastruos poate fi el pentru viitorul culturii noastre naționale — judece ori cine care cunoaște cât de cât mizera situație economică în care se află elementul românesc. Și cred că nu e nimeni care să n'o cunoască.

Pentru ceilalți ani, problema se poate descompune dela caz la caz. Iată, la Facultatea de filosofie și litere din București, după câte știu eu, se poate spune că are proporții cu totul minore. Nu cunosc apoi un singur caz aproape în care un student bun și lipsit de mijloace să nu fi fost scutit, în intregime sau pe jumătate, de taxele de inscriere și examene. Era în acest sens acolo o tradiție frumoasă care nu cred să fi fost sfărâmată în ultima vreme...

Repet, problema trebue cercetată cu tot calmul și cu toată seriozitatea. Și trebue rezolvată...

Dar ea nu e singura. Mai ales astăzi, încă odată, nu e decât calul troian care să aducă fărâmarea porților autonomiei universitare. Există la multe din autoritățile noastre credința greșită că o aspră supraveghere polițienească în universitate ar putea schimba ceva din raporturile dintre profesori și studenți și mai ales din mentalitatea și felul de a fi al studentului de azi. Cei cari cred aceasta — să cerceteze exemplul Școlii politehnice, unde deși există o disciplină a programului, a cursurilor, care aduce mai mult cu liceul decât cu universitatea, totuși preocupările studenților de acolo sunt tot aceleași — și toți atât de accentuate — ca ale intregii mase studențești.

E și firesc. După cum s'a lămurit de atâtea ori, să nu se uite că studentul e un om aproape format și, în majoritatea cazurilor, major, având în posesiunea deplină și legală a tuturor drepturilor sale cetățenești și politice. Ba mai mult chiar — cu obligația teoretică de a și le exercita, prin vot. In nici un caz nu e cu putință ca omul acesta, cu entuziasmul și curiozitatea caracteristică vârstei, cu risipa de energie pe care și-o simte, să nu trăiască intens — cel puțin sufletește — frământările actualității. Iar când în aceste frământări strigă intreaga durerea unui neam care se zbate să scape de înăbușire, e o naivitate sinistră să-ți închipui că un simplu regim de disciplină exterioară poate nimici în sufletul lor glasurile vremii, vocile strămoșilor și ale sângelui, care se învălmășesc deopotrivă și cer răspuns — înțelept, greșit, dar îl cer...

Prin urmare problema disciplinei universitare e o problemă sufletească.

Aici e în adevăr nodul chestiunii.

Universitatea noastră, după război, n'a izbutit să dea ea tineretului o disciplină sufletească.

Disciplina aceasta — și-a găsit-o, cum a putut și cum s'a priceput, el singur. Și aceea pe care a găsit-o, e din fericire bună. Să mulțumim în fiecare zi lui Dumnezeu că tineretul acesta, crescut în mizeria grozavă a anilor de război, chinuit acum de toate mușcăturile sărăciei noastre naționale, pălmuit și revoltat în fiecare clipă de viața de lux și imbuibare pe care și-o croesc toți nemernicii și toți veneticii, fără sfială, din exploatarea acestei sărăcii — n'a căzut în ispita sinistră a comunismului, ci e astăzi așa cum e.

Ori cum însă, calea aceasta și-a găsit-o singur. Cu foarte puține ajutoare dela cei bătrâni, cărora le-a ascultat mai bine cărțile de dinainte, decât pe ei cei de acum.

De tot acest vâscum de după război, universitatea, cu foarte puține excepții, a fost departe.

Ea a crezut și crede că trebue să facă știință, că trebue să ne dea oameni de știință. Și are dreptate.

Studenții mai cer însă și răspuns problematicei lor stări sufletești sbuciumate. Și dacă nu li-l dă Alma Mater, îl constată aiurea, departe. Și au și ei dreptate.

Aceasta e criza morală a universității noastre.

Profesorii vreau să creeze oameni închinați călugărește unei discipline științifice. Studenții și-au găsit o disciplină sufletească în alt cadru de viață — de o mai insângerată actualitate — și la Universitate vin doar pentru diplomă.

Redusă la datele cei inalte, criza aceasta e specifică intregii noastre culturi, de totdeauna.

In ritmul inevitabil al acestui conflict — ea a crescut și s'a format: e conflictul intre optimismul — fie chiar orb — de care simțim că avem nevoie; și spiritul științific — impins până la cruzimea unui inventar amănunțit al tuturor lipsurilor și păcatelor noastre de acum și din trecut — de care iarăș avem nevoie.

Pentru cei obicinuiți cu datele simple ale culturilor apusene, conflictul acesta apare ridicol, ca fără sens. Pentru ei nu poate fi șovăială și alegere.

Ei cred cu totul în ultimul termen al antitezei: trebue să fie lucizi, în orice împrejurare, cu orice risc.

Totuși, între Heliade și Maiorescu — cultura română a optat pentru Heliade. Titu Maiorescu ne apare din ce în ce mai departe de suflet.

E o lege ale cărei consecințe nu le putem evita. Noi am crescut și continuăm să creștem ca neam, în imprejurări de o crudă protivnicie. Avem de luptat cu o mare de neamuri străine cari ne măcină ca pe o insulă. Avem de luptat cu un trecut sângeros care ne-a infiltrat multe spaime și deprinderi triste în suflet. Avem de luptat cu mari defecte ale noastre, organice.

Pentru a învinge în această inegală bătălie, nu avem decât o singură cale: când puterile materiale ne lipsesc — să le înzecim pe cele sufletești. Ne trebue o permanentă mare tensiune sufletească; o continuă exaltare a tot ceeace avem mai bun ca neam; o terapeutică prin entuziasm, care să ne transforme incet până și defectele în însușiri.

Din acest entuziasm, adesea orb, adesea ridicol — au crescut statul și cultura noastră modernă. Din el crestem și acum.

Noționalismul nostru e intâi de toate exaltarea puterilor etnice de creație. A lucra împotrivă-i, înseamnă a surpa temeiul sufletesc care ne ține.

Sufletul tânăr simte instinctiv nevoia de acest entuziasm ca de o hrană. L-a căutat și-l caută.

In universitate a găsit cu totul altceva: obicinuința accidentală de a căuta îndârjit adevărul și nu mai adevărul. Truda neomenească de a-l izola de orice fărâmă de suflet, de entuziasm, care l-ar altera. Tendința de a-l obicinui ca să rămână surd la toată lupta vieții din afară, migălind luni și luni în chilie și în bibliotecă un amănunt de știință care își va găsi utilitatea cineștie câte decenii mai târziu, cine știe unde, și poate niciăeri și niciodată chiar.

E tot un eroism și acesta, dar pe alt plan.

Cine ar susține că nu ne este și el necesar — ar cere fără să-și dea seama să pornim în pantă fără frâne, ca o mașină stricată. Să rămânem vecinic și numai la naționalismul naiv al lui V. A. Urechie.

Ne trebuesc oameni de adevărată creație științifică. Și aceștia nu pot fi formați decât în Universitate, așa cum este ea acum, ca mentalitate.

Universitatea nu e o școală de masse ci un laborator de formație pentru o foarte restrânsă elită. Ea face știință — nu cultură, în sensul larg...

Fiindcă numai această elită își poate azi îngădui luxul actiunii gratuite al eliberării de social, și mai ales numai ea își poate îngădui luxul indoielii în datele unanim admise, al cercetării lucide chiar cu riscul aflării unor adevăruri cari nu ne convin ca neam.

Majoritatea profesorilor universitari a căror părere a fost cerută în presă de curând, a stârnit în acest gând. Și a avut dreptate.

Profesorul D. Caracostea a avut curajul să pună problema în toată asprimea ei. Și d-sa era cel mai indicat să o pună. Fiindcă în sufletul său acest dualism al culturii noastre a existat necontenit. Cei cari i-au fost elevi, știm cât clocot de entuziasm și căldură sufletească trebue să sugrume voluntar acest om, în propriul său suflet pentru ca să rămână liber între luminile reci și imateriale ale științei.

D-sa o spune lămurit: Universitatea nu e o școală de masse — deci nu i se poate cere să participe la crearea acelei tensiuni entuziaste de care avem nevoie; ea trebue să creeze o restrânsă elită de spirite științifice, de cari avem deopotrivă, neapărată trebuință.

Isi indeplinește, astăzi însă Universitatea această misiune măcar? spune și d-sa răspicat: nu!

Cauzele sunt două: 1) mulțimea studenților în raport cu personalul didactic; 2) lipsa de mijloace materiale, a Universității.

Ce fel de elemente poate forma un profesor care are o mie de studenți la curs? Nu-i poate cunoaște nici măcar pe nume în trei ani. Studentul iese din universitate desorientat și cu o diplomă de licență. De oarece în suflet nu i-a rămas nimic, singurul temeiu îi va rămâne acel petec de hârtie. Și se va agăța cu disperare de el — când post la stat.

Disciplina aceea sufletească rară — a muncii științifice. Universitatea nu o poate crea. Studentul nu ajunge decât abia s'o intuiască. Doar dacă — fericit al soartei sale materiale sau al ajutorului profesorului — va putea rămâne după licență în preajma Universității, de abia atunci un tânăr cercetător în România începe să se formeze, fiindcă de abia de atunci dascălul poate să-l priveghieze în liniște.

Trebue deci descongestionată Universitatea. La Facultățile de litere și stiinte, — prin separarea ideii de post la stat de aceea de studii universitare. Prin acea Școală Normală Superioară pentru viitorii profesori, preconizată de d. Miron Nicolescu. La celelalte — prin concursuri serioase la intrare. In nici un caz, selecție prin taxa barbară a anului preparator!...

In al doilea rând, Universitatea trebue ajutată să devină un adevărat laborator de muncă intelectuală. Studentul să fie deprins acolo să muncească fără crutare. Să îi intre în sânge religia aspră a muncii.

Astăzi Universitatea, prin taeturile fără milă cari s'au făcut în subvenția pe care o primea de la stat — nu mai poate să lucreze astfel. Laboratoriile de știință n'au nici măcar lemne sau păcură pentru foc, dar-mi-te materialele necesare pentru lucru; bibliotecile Seminariilor de la Litere nu-și pot abona măcar revistele mai bine de la noi și din străinătate. Aduci studentul într'o odaie goală și-i zici: mnnceste! Iar profesorului cocoțat străin pe o catedră în fața a o mie de ochi străini îi ceri „suflet".

Nu se poate...

Ovidiu Papadima

D. Nichifor Crainic rostindu-și cuvântarea la sărbătorirea d-lui Stelian Popescu, dela Arenele Romane.

Preoți cu crucea 'n frunte!...

Nu mai e nici un secret pentru nimeni că astăzi, mișcarea comunistă la noi se află într'un stadiu de organizare febrilă și de îndrăsneli necunoscute până aci. Descoperirile Siguranței precum și procesele care ocupă fără întrerupere activitatea Consiliilor de Război, susțin cu tărie afirmațiile noastre, la care adăugăm spiritul de adeziune al populației jidovești, atitudinea tutelară a partizanilor democrației și încă alte stăruințe de a ne bolșeviza, rămase încă necunoscute.

Aceasta este nenorocita realitate și cine-și închipue că exagerăm, ori că la noi comunismul este inoperant, e un mare naiv.

Mai înainte mișcarea era timidă și plină de echivocuri. Însăși apostolii ei nu cutezau să o susțină fățiș, iar când se simțeau demascați, făceau pe nevinovații și ofereau garanții că sunt și rămân străini de frământările ei.

Astăzi, când s'a precizat oarecum curentul naționalist, comunismul se află și el în acelaș ritm de afirmare, devenind chiar agresiv și fără îndoială, cu totul optimist.

Cauzele care i-au dat avântul acesta sunt de sigur numeroase. Vom menționa, însă, printre cele mai însemnate, în primul rând, reluarea raporturilor cu vecinii din Răsărit care, deși și-au luat angajamente scrise că se vor feri de la orice amestec în frământările noastre politice, totuși, n'au neglijat nimic din ceeace putea să dea vigoare anarhismului de la noi. V'aduceți aminte: recepții, serate, filme de propagandă, gazete, postul de radio dela Tiraspol, interviewuri, prieteni, prietene, etc., dovedindu-se, precum s'a dovedit și acum în chestia Spaniei, că e greu, e cu neputință chiar, să se respecte un angajament de onoare din partea lor.

De altfel, presa de stânga, care în cinda boicotului românese continuă să reziste fără a i se resimți jena financiară, mărturisește prin aceasta toate legăturile de prietenie. A doua cauză mare o constitue biruința frontului popular pe alte meleaguri și prezența d-lui Blumenfeld la cârmuirea unei țări care agonizează.

Mai adăogăm nepăsarea criminală a conducătorilor noștri cu invocarea acelui tâmpit sentiment de toleranță precum și marele sprijin pe care-l dau moravurile infame ale vieții noastre politice și sociale.

De-aici toată îndrăsneala și ofensiva jidanilor și a trădătorilor care sub nici un cuvânt nu vor să ne mai îngăduiască stilul nostru de viață. Atâți s'atâți negustori de opinii, care în ceasurile grele au scuipat în onoarea acestei țări, oferă gratuit bulinete de otravă cuprinse în maculatura lor și nu se arată nici un păzitor al Statului care să le demonstreze că satul nu e chiar fără câini. O nepăsare generală, de la conducător, la burghezul idiot și înșfărșit la toți factorii de răspundere. În vremea asta, pârlele și arde sub flăcări apocaliptice o țară nefericită. Spania, și patimile ei nu ne pot fi nici măcar pildă. E necesar să trecem și noi prin aceeaș dramă? Ce zic conducătorii?

Ei zic că — precum se vede din indiferența și nepăsarea ce le sunt atât de caracteristice, dar poporul — vedeți, poporul a început să devină rebel, — zice hotărît nu! Și vrerea lui a început să fie tălmăcită de cei ce-i sunt mai aproape de inimă, de căpeteniile lui sufletești, care nici odată de când e istoria noastră, nu l-au trădat — fiecu pe care Soror nu-l cunoaște, desigur.

Astfel, Ardealul, unde există o mare tradiție a conservării naționale, a devenit și în ceasul acesta bătător de fier. Acolo s'a întâmplat de nu-și, o mare revoluție. Părinții bisericii de stat, în frunte cu stăruitul mitropolit Nicolae Bălan, s'au adunat în sfat apostolic la Sibiu și după ce și-au împărtășit îngrijorarea față de primejdia ce ne amenință, au dat alarma, chemând pe credincioși să facă zid împotriva demonului roșu.

Mărturisesc că citind misiva înaltilor părinți, am simțit înfiorarea pe care ți-o dau clipele hotărîtoare ale istoriei, când din mlesul unui ceas haotic, țâșnește un formidabil buciam de lumină și clocot, care alungă stihiile și limpezește zările. E o pagină de cronică românească, de afirmare a spiritului nostru secular, o rostire evanghelică a binelui creștin și o voință fermă de a răpune urgia păgână, o pagină atât de vie și plină de elan, încât nu poate fi considerată altfel decât ca o proclamație de luptă isbăvitoare. Am citit-o cu evlavie, ca pe un document desgropat din străfundul sufletului acestui popor, în care ne regăseam noi, cei de odinioară cu patosul și vrerile noastre. Ca într'o fulgerare se încheagă trecutul românesc în care a strălucit crucea și legea creștină cu bunătatea din care s'au hrănit atâtea guri străine. Se arată cum răsplata lui Dumnezeu ne-a dus la întregirea hotarelor, între care se cuvine să ne aflăm liniștea și mulțumirea de popor harnic și cinstit, și cum tihna noastră ne este turburată de cei cărora le-am dat adăpost și le-am dat bucata cea mai bună din pâinea noastră.

Sfinții părinți denunță planul criminal al comunismului, arată ororile pe care le-a săvârșit în Rusia și Spania și-l spune pe numele său adevărat: „Antihrist nu e numai o singură ființă diavolească, ci este acel duh vrămaș, care s'a arătat oarecând în persoana ucigașului de frate Caln, în persoana lui Irod, a lui Iuda, iar astăzi se înfățișează lumii în forma comunismului".

Iată arborele genealogic al bestialității de azi ridicate la rangul de dogmă, arătate în toată monstruoasa ei afirmare. Vasă-zică avem de-a face cu ostași ai diavolului și-ai crimei, cu apa neagră a lumii pe care înalții ierarhi o desvăluc ca să i se vadă cocleală.

Și după ce vorbesc despre marile învățături ale Evangheliei, singurele care pot alina durerile lumii și repara nedreptățile, despre nevoia de a trăi prin virtute și curățenie, se adresează credincioșilor cu aceste îndemnuri ce vor rămâne de-apururi, fiindcă sunt rostite din marele amvon al patriei:

„Iubiți-vă neamul din care faceți parte și pe care milostivirea Părintelui ceresc l-a adus în staulul cald al acelelași patrii.

„Iubiți-vă pământul care adăpostește oasele scumpe ale părinților voștri și fiți gata în orice clipă să vă dați viața pentru apărarea lui.

„Fiți cu credință neclintită față de M. S. Regele Carol II pe care bunul Dumnezeu l-a rânduit să ne fie cârmuitor înțelept și plin de iubire"

Acestea sunt temeiurile existenții noastre către care trebue să meargă văpaia dragostii tuturor Românilor și pentru care cer voință îndârjită de luptă și apărare, conducătorii bisericii noastre din Ardeal: NICOLAE arhiepiscop și mitropolit, ANDREI episcop al Aradului, VASILE episcop al Caransebeșului, NICOLAE episcop al Orăzii, NICOLAE episcop al Clujului.

E o clipă de mare emoție! Vedeți, în fruntea oștirii, pornesc — ca în vremurile de demult, — vlădicii, păzitorii legii lui Dumnezeu și ai neamului. Cărja devine iar toiag răscolitor, ori buzduganul, precum o cere cătnășia veacului. În față s'a balsamul și nu mai e cu putință să i se respecte voile. Porunca lui Dumnezeu și a salvării noastre ne îndeamnă să urmăm pilda din icoana a Sfântului Gheorghe.

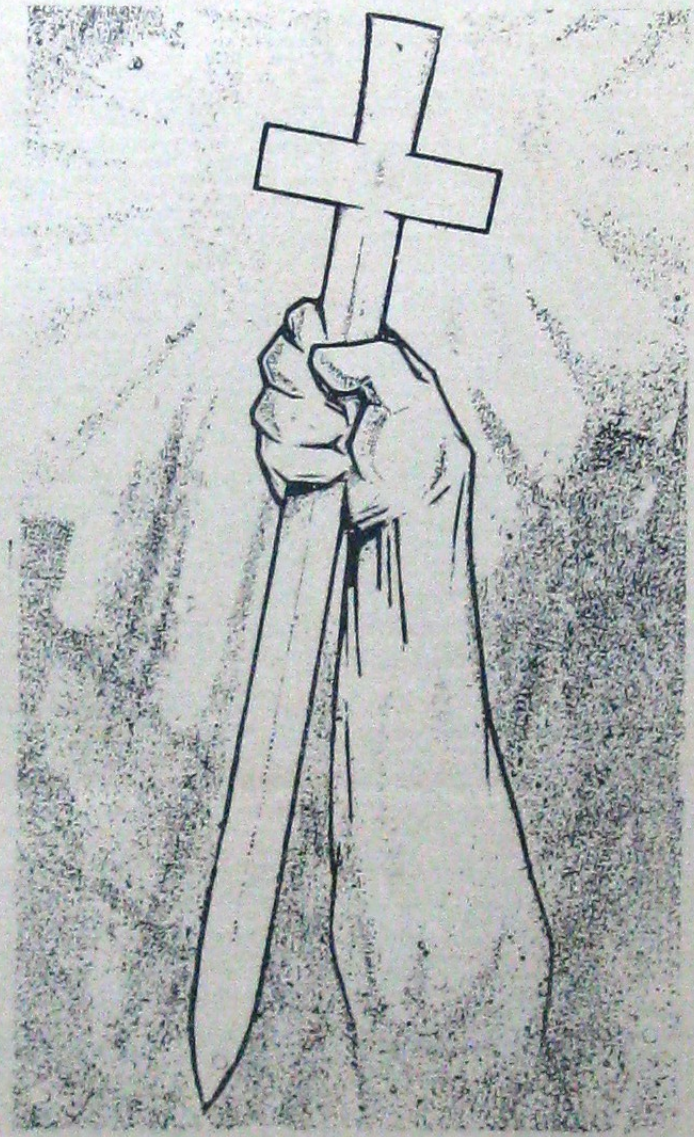
Până aci fusese atipire și moleșeală, precum stăruiseră să facă stăpânii cârmaci. Acum poporul a grăit prin sfinții ierarhi și graiul acesta e legământ năpraznic.

Trebue să înțeleagă tot vrăsimașul că e dat în cartea vieții noastre ca în ceasurile grele, Românii să pornească în frunte cu înalții părinți și să-i urmeze pe ei, iar nu pe acei negri apostoli ai crimii. De vor vrea să vadă această revărsare de suflet neînfrânat, o vor vedea!

Ceasul a bătut, iar noi suntem cu Evanghelia și crucea, cu stegile Domnului și florile isteției, și știm de la început înainte ne va aștepta drumul pe care am pornit.

Pastorala de la Sibiu a pecetluit definitiv destinul neamului!

Pan. M. Vizirescu



A apărut

„GÂNDIREA"

PE OCTOMBRIE

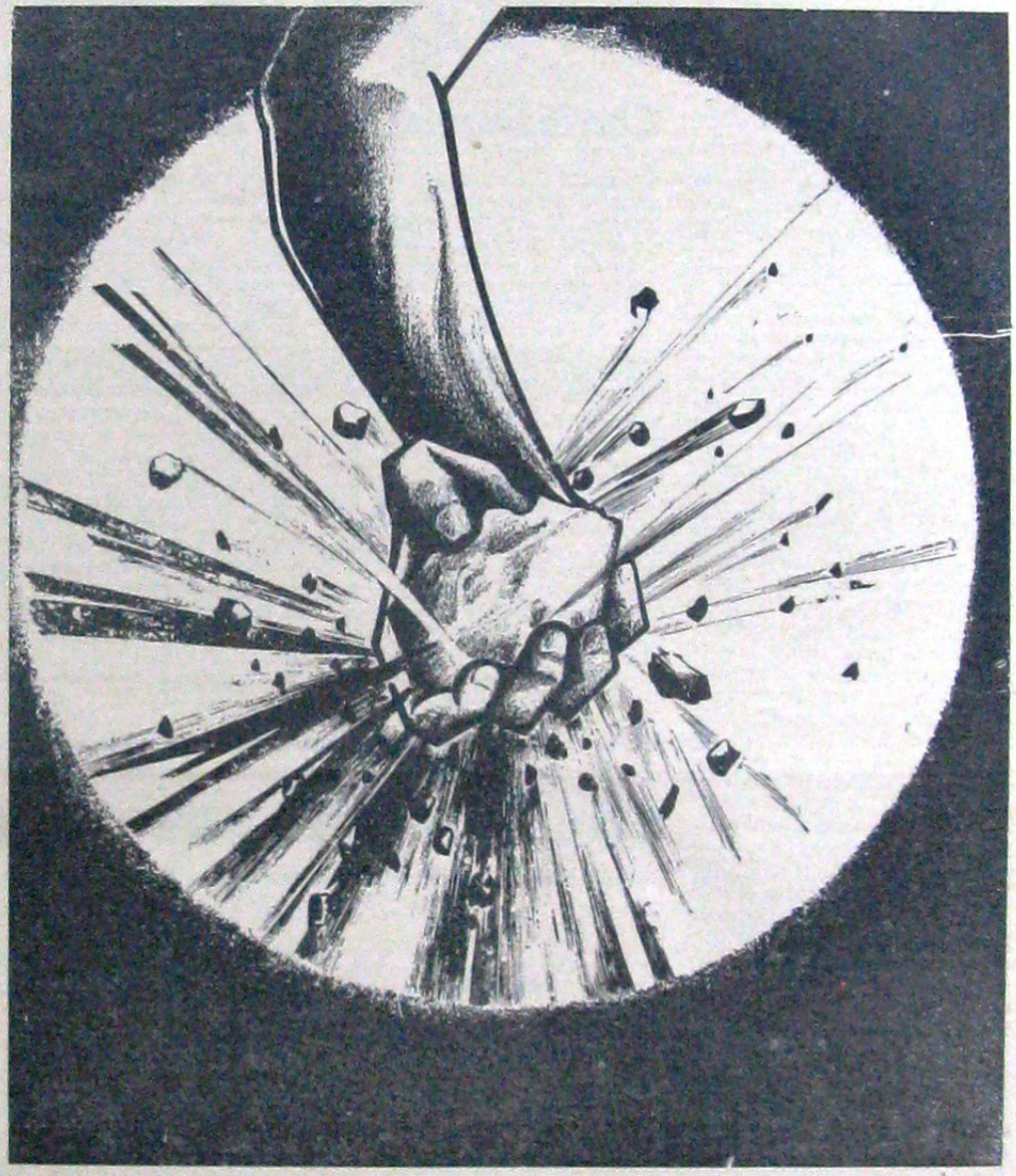
Contra d-lui RĂDULESCU-MOTRU

Cu articolele semnate de d-nii:

NICHIFOR CRAINIC

D. STĂNILOAE, etc.

BUCURIE ȘI EXTAZ



A năvălit Duminica trecută în Arenele Romane toată istoria veacurilor noastre. S'au întâlnit aici și s'au îmbrățișat extatic, într'o clipă de înaltă și luminoasă sinteză națională, cele două pârghii de beton ale sbuciumatului și mult ignoratului nostru trecut: biserica și conștiința națională.

Noi ne-am născut creștini. Nu cunoaștem începe și pendulări între o credință și alta. Strămoșii noștri s'au legat de cer creștin fără conflicte istorice. Ortodoxia — singura formă creștină crescută pe pământul nostru a fecundat în ființa noastră un mod specific de a fi, un mod organic de a privi viața și realitățile ei. Vizionarul Lucian Blaga atribue ortodoxiei, cu largă înțelegere, această virtute. Ca realitate spirituală și națională, biserica a avut un rost dinamic și totalitar în viața noastră. Românul, cel rupt din brazdă și călit în jarul necazului, nu poate concepe absența bisericii și n'a putut-o concepe niciodată. Pentru el biserica nu-i o certitudine câștigată prin deliberare, sau fundată pe conștiința valorii ei dogmatice. Ci o certitudine care l-a prins atât de organic în lumina ei, încât dacă i s'ar smulge, ar tânji iremediabil ca un gorun fulgerat la rădăcină. Dar el nici măcar nu poate gândi acest lucru. Pentrucă sângele nostru — sângele autentic românesc, nu al licheleilor injectate cu otravă comunistă și orgoliu luciferian — pulsează în ritm viu creștin, așa cum ne-au învățat strămoșii. Ei într'adevăr n'au cârtit niciodată împotriva bisericii, fără să-și primească fulgerător pedeapsa. Dimpotrivă, au zidit biserici în toate răspânțiile țării și ale istoriei noastre. Au îngenunchiat îndelung pe lespezile lor înfierbântate de lacrimi și rugăciuni. Singurul liman pe care l-a oferit istoria necazurilor noastre, biserica a fost. Aici alergau întotdeauna și din toate părțile strămoșii și-și deschideau sufletele, și-și mărturiseau durerile. Și cum biserica era UNA în toate colțurile țării, sufletul țării s'a păstrat și el UNUL, deschis vast ca un cer nevăzut, dar tare simțit, deasupra pământului nostru, sprijinit permanent și temeinic pe cele patru zări de ape: Marea, Tisa, Dunărea și Nistru. Înlăntrul acestor hotare STIM că ne-am născut. Conștiința acestui adevăr, confirmat de certitudini istorice, am păstrat-o prin biserică. Și astfel conștiința națională a crescut de sub cupolele multor noastre de biserici ortodoxe, crescute la rândul lor din belșugul gâlgâitor al sufletului românesc. Și așa, din aceste două realități vii și organice, s'a împletit istoria noastră. Actualizarea lor înseamnă sinteza acestei istorii. Și mai înseamnă, mai ales, o comemorare înal'ă, răscolitoare, simbolică, a întregului nostru trecut, a chinuitei noastre istorii. Tot acest trecut, toată această istorie, au devenit flacără vie, au tremurat sgudnitor de semnificativ Duminică 11 Octombrie pe tot cuprinsul țării.

Un comitet de inițiativă, cu I. P. S. Patriarh Miron în frunte, a sărbătorit douăzeci de ani de muncă ai d-lui Stelian Popescu în slujba scrisului. Sărbătoarea nu s'a mărginit la om, ci și-a lărgit sfera cuprinzând în ea un omagiu impresionant al sufletului românesc. Din toate cuvântările rostite s'a desprins limpede și cu apăsată intenționare acest omagiu: rostul bisericii și al conștiinței naționale în istoria neamului.

Dar nu numai atât. Însăși prezența bisericii prin supremul ei for, Sf. Sinod, alături de toate straturile sociale și de toate asociațiile din țară la această unică sărbătoare are un sens înalt. Ierarhii țării în fruntea unui vast freamăt de trezărire națională într'o adâncă unitate de simțire nu numai cu țara întreagă — fiindcă aceasta țară ca'n a fun de mare răscoală — ci cu veacul lui.

Întotdeauna biserica a fost în inima svârcnirilor naționale. Istoria noastră nu cunoaște un singur gest de mărime epocală din care să fi lipsit biserica. Iar astăzi, când „Universul" și directorul lui au fost sărbătoriți, iat-o în frunte, așa cum îi stă bine să fie.

Dar nu este vorba numai de sărbătorirea a douăzeci de ani de muncă, ci mai ales de-o adâncă semnificativă demonstrație națională. Până acum o jumăta'e de an „Universul" era un țiar foarte cuminte. Își vedea de treburi prin ograda țării, fără să pre supere pe cineva. S'a surprins însă deodată în slujba unei chemări pe cât de înaltă, pe atât de actuală. A văzut cum țara, în încleștare cu dușmanii din afară și cu seceturile din lăuntru, se svârcolea crâncen și-și chema forțele pentru eliberarea supremă. A pus atunci „Universul" umăr voinic și a izbit cu sete. S'au aprins îndată ruguri simbolice, din flacăra cărora s'a înălțat înspre slavă un chiot de redes'eptare. Și iată acum tot suf'etul românesc clocotitor și conștient înfăptuit de misiunea poruncită încă de acum două decenii de sângele, care ne mustră crunt pentru lașitatea noastră, al celor opt sute de mii de morți. Peste considerații de credințe politice — o, ideile-le credințe pol'tice! — peste deosebiri socia'e s'a ridicat, aici, la Arenele Romane o fi'orghie creștină și una românească. O grandioasă liturghie cu îndemnuri care nu ne mai vin astăzi aproape de nicăeri.

Și când te gândești că aceasta-i opera unuia din cei mai nedreptățiți oameni din țara aceasta, grandoarea sărbătoririi crește enorm.

Vizionarul Nichifor Crainic are totuși mulțumirea de-a pălmui obrazul gros al lașilor și sperjurilor. Căci viziunea lui a dat sufletului românesc această existică bucurie.

El poate fi acum mândru ca însuși Eminescu după congresul dela Pu'na. Și poate spune, ca altădată Ciprian Porumbescu: „Am vorbit țării întregi".

Niță Mihai

CREȘTINISMUL ȘI IUDAISMUL

— Confesiunea unui fost rabin —

Problema mesianică se discută de 1900 de ani între creștini și iudei. Un timp îndelungat de când evreii și creștinii nu pot fi de acord în interpretarea Vechiului Testament relativ la profețiile mesianice.

Proorocii au făgăduit un Mântuitor pe seama omenirii decăzute, care se găsea între lupta de continuitate între bine și rău. un Mântuitor care să aibă toată puterea de a transforma întreaga ființă a acestei omeniri păcătoase. Și iată că acest Mântuitor a și venit în lume pentru marea majoritate a omenirii; numai pentru evrei El încă n'a sosit, căci ei caută să-și satisfacă mintea numai cu visuri, pe când creștinul gustă și savurează în deplin dulcea realitate a împlinirii tuturor profețiilor.

Și pentrucă spiritul evreesc trăește mereu în lumea visurilor, el se simte izolat, singuratic în realitatea veacurilor prezente. În perioada celor 1900 ani de când evreul trăește în exil, visul acesta i s'a fixat într'o idee de adâncă ambiție, suferințele acestui exil s'au transformat la evrei într'o ideologie de sfântă și dulce durere. Iată deci că în această ideologie zace întreaga tragedie a veșnicului călător.

Ideia de suferință, care la evrei se poate rezolva după principiile evreiești strict teologice numai printr'o nouă revelație a viitorului Mântuitor, este marea greșală care se repetă în istoria poporului evreesc din exilul prezent. Lumea a dorit de mult să se împace cu iudaismul, zice Bernard Shaw și cu bună dreptate. Creștinul stă în mijlocul universului cu brațele deschise de puterea infinită a Sfintei Treimi celei Dumnezeești. Din doctrina creștinească a Sfinților Evangheliii picură roua egalității fără margini și fără deosebire dela neam la neam și dela rasă la rasă. Evreul însă, copilul alintat care face pe superatul, renunță la această înfrățire omenească. El se izolează fără rost și în inima lui tese firele mândriei și îngâmfării ca unui care are întâietatea lui în Vechiul Testament. Peretele de despărțire după care el se ascunde în fața realității dimprejur în timpul îndelungatului exil, se înnoaptă zilnic și din ce în ce mai mult prin legea rabinică. Evreul dibuind în întuneric întoarce încă odată cheia dela porțile exilului. Și astfel poftește și dorește să tească tot mai departe vieții lui în fața zidurilor negre ale exilului.

Evreul nu vrea să se împace cu lumea. Nu! Tichia de popor ales cu cât va fi mai în contradicere cu logica, cu atât este mai îmbodobită cu cuiburi fanatismului vis, ale cărui mângâieri reale scânteiază adesea mai luminos decât realitatea.

Lumea metafizică pe care evreul și-a clădit-o stând închis în ghetto, este privită de dânsul ca o atare realitate. Iar pentru a-l putea desmeteci din acest vis fantastic, se cer metode înțelepte. Și până când nu se vor găsi pentru aceasta adevărați specialiști, evreul nu se va putea împăca cu lumea.

Nu! El nu se împacă cu lumea. El, fostul marele bogătaș, nu-și poate apropia ideia că va deveni el însuși primitor în loc de a fi dăruitor. Evreul trăește încă cu închipuirea că misiunea sa mesianică încă n'a fost încheiată.

Evreul a dăruit lumii pe Mesia. Lumea L-a primit. Evreul însă se încăpățânează în a dărui lumii un alt Mesia, care însă nici pentru el nu e altceva decât o chimeră.

Iată deci în ce constă diferența capitală între iudeu și creștin. Aici este greutatea. Mesia a sosit deja, ori nu? Pentrucă atât evreul cât și creștinul așteaptă venirea lui Mesia. Mesia cel ce va să vie să judece vii și morții va fi pentru creștini un bine cunoscut bătrânaș. Creștinii vor spune la a doua venire: noi îl cunoaștem, căci a trăit deja cu noi pe pământ; pentru evrei însă, El va fi un necunoscut.

Da. Un necunoscut este Iisus Hristos pentru evrei. El nu vor să-L cunoască. Nu vor nici să audă despre El. Zace ceva în sufletul evreilor ca o ură oarbă, moștenită pentru Acela care este de sângele și trupul lor, pentru Acela care le-a vrut atât bine, pentru Cel ce S'a jertfit pentru binele și mântuirea lumii. Nici o învățătură nu este pentru evreu atât de antipatică și urâtă ca cea creștină. Evreimea tolerează în rândurile sale comunismul și atâtea alte idei ateiste, însă nici un gând creștin nu le poate fi strecurat ori sugerat evreilor.

Reubin Brainin, un cunoscut scriitor evreu contimporan, astăzi unul de stânga, comunist, numește într'un articol, de ziar pe evreii botezați: suflete slăbănoage. Cum? El, ateul, este în ochii săi un evreu întreg cu suflet sănătos, iar evreul care îndrăznește să primească drept lumina lui pe Hristos, este criminal?

Da. Este un fapt care nu poate fi contestat că în evreu zace ascunsă o ură instinctivă fără nici un motiv contra lui Iisus Hristos.

Iisus Hristos este încă și azi zilnic crucificat de evrei, dacă nu în mod concret, totuși în chip real în gândul și sentimentul lor atavic. Faptul de pe Golgota, răstignirea lui Iisus în locul tâlharului, este continuat astăzi de fiii judecătorilor din Sanhedrin.

Învățații evrei încearcă să-și apere ura aceasta cu așa numitele temeiuri istorice care o confirmă ca un produs al diferitelor împrejurări în care au fost asvârliți evreii, în lungul lor drum de exil! Inchizițiile, cruciadele și diferitele persecuțiuni și pogromuri prin care s'au vărsat lacuri de sânge evreesc. Astfel că ei caută să explice ura aceasta ca nefiind altceva decât o provocare isvorâtă dintr'un sentiment de răzbunare a unui trecut dureros.

Judecând superficial, argumentele par logice, dar atitudinea evreilor față de creștini în primele veacuri creștine înainte de Constantin cel Mare, când creștinii înșiși erau persecutați, arată cât de neîntemeiată este opinia lor de mai sus.

Motivele în nici un caz nu constau în relațiile reciproce exterioare, deoarece și în timpurile acelea, când creștinul se purta pașnic cu evreul, acesta nu și-a părăsit ignoranța sa interioară, care era însoțită de ură împotriva creștinilor considerați ca niște ființe necurate și ca niște tipuri omenești încă nedesăvârșite. Părerile evreilor despre păgânism, descrise atât de perfect în Vechiul Testament, au îmbrățișat și pe creștini, fără nici o schimbare.

Până când evreul nu-și va svârli vălul de pe față și nu va îndrăzni să privească sincer, drept și cu ochii deschiși în fața lui Iisus Hristos, până când evreul nu se va elibera de fanatismul orb și până nu se va întreba el însuși pentru ce urăște pe Hristos, până atunci niciun mijloc exterior nu va ajuta la clădirea podului pentru unirea dintre evrei și creștini.

Mihail Wieder

Autorul acestui articol, d. M. Wieder, a fost rabin și director unei școale teologice mozaice din Ardeal. După îndelungi frământări sufletești, el s'a hotărît să lepede haina rabinică și să se îmbrace în Christos. D. Wieder a trecut de curând la creștinism fiind botezat de părintele Ioan Mihăilescu, vicarul sfintei Patriarhii.

COLȚURI DE CREMENE

— sau stihurile lui Nicolae Ancuța Rădoi către vărul Ion —

LI

NEVOLNIC

Munca ta, vere, muncă de rob,
Cine-a ursit-o cu suflet păgân :
Să rodească bunătățile toate
Iar altul să fie mâncău și stăpân?

Ulte struguri, ulte tot felul
De mirodenii și de minuni..
Dece rabzi, când fără dreptate
Le mănâncă porcii cu perciuni?

LII

SALAHORI

Cu tine și toți de-a 'mpreună
Ne ducem blestemul pe schele ;
Ne sbatem și ziua și noaptea
Să facem frumoase castele.

Pe urmă când totul e gata,
Când casa ajunge la chec,
Rămânem pe-afară... că 'ntrânsa
Jidanii au dreptul să stee !

LIII

CA BOUL

E bun pentru muncă Rumânul
Și boul e bun pentru muncă,
Ei singuri frământă pământul
C'au umerii tari ca de stâncă !

Și rabdă poveri de-opotrivă,
Niciunul din ei nu mai strigă ;
Rumânul își știe dreptatea :
Să n'aibe decât mămăliga !

Nicolae Ancuta Rădoi

„NAȚIONALISMUL CONSTRUCTIV"
CARTEA DE MASIVĂ GÂNDIRE A
D-lui POMPILIU NICOLAU
Profesor la școala politechnică din Timișoara
va ieși în curând de sub tipar

PRIETENUL GIB

Iată, la 19 Octombrie, se împlineşte un an de când a murit Gib Mihăescu, acest mare scriitor pe care am vrut atâta să-l cunosc, iar acum aş dori mai mult aceasta pentrucă ştiu că nu se mai poate. Sunt totuşi clipe când îl am chipul dinainte, limpede, când îl văd zâmbindu-mi ca unui prieten vechiu şi atunci uit cu desăvârşire că pe bietul Gib eu nu l'am văzut niciodată. Şi el nu mi-e singurul prieten de felul acesta, pentrucă sunt mulţi morţi pe care-i ţin aproape, lângă căldura inimii, alături de amintirile adevărate care nu sunt întotdeauna şi cele mai dragi. Iată de pildă Baudelaire a trecut

„Dans les rangs bienheureux des saintes légions",

unde era atât de sigur că va fi primit, cu aproape jumătate de veac înaintea venirii mele pe lume şi totuşi fruntea lui boltită ca o cupolă de visuri şi suferinţe, o văd uneori rezemată în palmă la aceiaşi masă cu mine, strălucind mată şi vie sub lumina mică a lămpii. Iar mâna lui uscată şi rece — nu se poate să fi fost altfel — o simt câteodată în mâna mea ca o tinidă îmbărbătare, ca un semn de binefăcătoare prietenie. Poeţii nu sunt oameni pentrucă ei nu mor niciodată, iar moartea e un privilegiu atât de omenesc! Versurile lor dăltuesc pentru fiecare suflet chipul unei veşnicii, care e chipul lor cel nemuritor chiar dacă nu e cel adevărat. Atâta vreme cât un om, un singur om — şi nu se poate să fie ultimul — îşi aminteşte o frântură de poem, stihuitorul ei nu a murit fiindcă poemul acesta este el însuşi, iar viaţa poetului nu e în trupul care se supune legilor firii ci în versurile care le înfruntă şi le învinge.

Gib Mihăescu a fost un poet fără să fi scris poezii, deaccia cu siguranţă, ne leagă o atât de tainică prietenie, Marele lui poem, primul îndemn către sufletul lui, RUSOAICA, mi-a căzut sub ochi într'o vacanţă pe malul mării, acolo unde totul te cere subjugat şi unde orişice lectură înseamnă o trădare. Oriunde te-ai ascunde, marea te cheamă mereu, o simţi mereu aproape ca un nepoftit musafir, ca ochiul acela neîndurat din poema lui Victor Hugo, care chinuia conştiinţa vinovată a lui Cain. De aceia o vacanţă maritimă e întotdeauna o întoarcere înapoi, către copilărie sau către primitivism, adică pur şi simplu o trezire a animalului din noi. Niciodată n'am reuşit acolo să scriu măcar un rând, să citesc o carte, să-mi concentrez gândul în sfârşit. Aveam dinainte-mi o gamă întreagă de albăstru şi în urechi un huet neîncetat, chiar când valurile nu se izbeau în ţărmuri. Noţiunea de mare devine acolo o realitate care te integrează, te face să participi la viaţa ei. Cred că prima formă de colectivism uman s'a născut undeva, pe o margine de golf arcuită ca un curcubeu.

Şi totuşi acolo am cetit Rusoaica şi l'am îndrăgit pe Gib Mihăescu. Pentrucă prietenia e mai presus de orice constrângere şi de orice voinţă, chiar mai presus decât chemarea fără scăpare a mării. Altfel nu pot înţelege cum de am reuşit să-mi feresc atenţia între pagini şi mai ales cum de am reuşit să o ţin fierecată până la sfârşit. Mi-a trebuit nu o tărie pe care acolo n'am avut-o niciodată, ci o stăpânire mai puternică decât albastrul mişcător din apropiere. Locotenentul Ragaiac, căuta o Rusoaică, eu, nu căutam nimic fiindcă nu puteam căuta nimic şi amândoi l'am găsit pe Gib. Cel dintâi pentru a păşi în veşnicie, eu, pentru a întâlni prietenia cea mai sinceră a vieţii mele, cea mai sinceră pentrucă cea mai desprinsă de omenesc. Când am sfârşit cartea, ţin minte că m'am bucurat că în faţa unei descoperiri ce-mi aparţinea. Acest minunat poem de dragoste, sfâşiat de dureri neîmplinite, străbătut de pasiuni aprinse ca nişte torţe uriaşe, atmosfera de straniu şi nesiguranţă care înfăşură existenţa eroilor, m'a sguduit ca o participare la desfăşurarea dramei. Clocoteşte într'adevăr o dramă între paginile acelea arzânde, unde un condeiu neîntrecut creează oameni vii şi inteligenţi, aşa cum îi modelează tocurile de severă selecţiune ale unei fruntarii mereu ameninţată de primejdii fără număr. Patimile sunt mai mari, pentrucă viaţa e mai puţin sigură ca în alte părţi şi deci mai preţuită. Savuroasa aditere de aventură şi mister care pluteşte printre rândurile cărţii, ca un cadru prielnic desfăşurării precipitate a evenimentelor, înlesneşte mişcarea degajată a personagiilor, care umblă toţi pe vârfurile de ace ale unor sensibilităţi şi inteligenţe deosebite. Eroii romanelor lui Gib Mihăescu sunt toţi aşa, dela Ragaiac şi Mihnea Bălatu, până la Mihail Aspru; ei sunt întruchipările de viguroasă bărbăţie ale omului modern, care ştie să învingă şi să supună existenţa. Viaţa pentru ei e un cal sălbatec pe care -l poţi călări numai dacă ştii să-i ţii strâns în frâu. Mihnea Bălatu e un învingător? S'au spus atâtea lucruri rele despre sfârşitul acestei cărţi care se cheamă „Zilele şi nopţile unui student întârziat", s'a ponegrit mai ales tristeţea sfârşitului contrastând atât de izbitor cu întreg cuprinsul romanului, animat de tinerească sburdălnicie a unui student care găsea că Bucureştii ascund ispite mai plăcute decât examenele Facultăţii de Drept. Mi se pare totuşi că Mihnea Bălatu nu putea să sfârşească altfel peregrinările lui, nu putea să intre altfel în viaţa adevărată care înseamnă muncă şi griji, dar e în acelaşi timp un scop, decât încercând o tragedie pe cont propriu, care să-l smulgă din parodia oricât de interesantă a unei studenţii fără sfârşit. Mihnea rămâne un învingător fără voe şi un fericit fără să o ştie, fiindcă îşi închipue oriunde unde l'ar fi dus felul de viaţă în care se înfundase. El învinge inconştient, pe când Mihail Aspru din „Donna Alba" vrea să învingă şi ştie pentruce luptă. Împlinirea visului său e încununarea unor sforţări supraomeneşti pe care şi le-a impus pentru a cuceri femeia, aceiaşi femeie pe care locotenentul Ragaiac o căuta zadarnic, fiindcă râvnea o himeră. Lupta lui Ragaiac e o veşnică izbândă şi o veşnică înfrângere în acelaşi timp, pentrucă fiecare femeie frumoasă îi cedează şi în nici una nu consimte să-şi recunoască Rusoaica. De aci sbuciumul lui fără sfârşit în căutarea unui ideal care-i scapă mereu printre degete,

Femeile lui Gib Mihăescu închid toate, umbre de taină. E ceiace le face frumuseţea, ca un voal accentuând ascunzişuri de abia bănuit farmec. Ele sunt croite pe măsura oamenilor ce le doresc, frumoase şi inteligente, tipuri de feminitate ideală, sau de turburătoare sensualitate care nu evadează niciodată dincolo de ţărâmul artei. „Ceiace-i frumos nu poate fi imoral" spunea Oscar Wilde, iar opera lui Gib nu poate primi invectiva de pornografică pentrucă arta lui copleşeşte orice încercare de defăimare. Pornografia este un procedeu sigur al celor fără talent, o strălucitoare perdea ascunzând ariditaţi hidoase, care mai de vreme ori mai târziu, cedează timpului, acest grozav duşman al mediocrităţii poleite. Dela Zola până la D. H. Lawrence şi dela Dekobra ori Pitigrilli până la... Ion Călugăru sau F. Aderca, soarta nu s'a arătat mai milostivă. Gloria de mucave a pornografiei s'a prăbuşit fără sgomot, tremediabil, ca un castel de nisip pe care valurile îl moaie şi-l dărâmă îndată ce-l ating.

Se poate alătura opera lui Gib Mihăescu cetelor de negustoraşi literari care scriu parcăril ca să-şi umfle buzunarele exploatând gustul dubios al unui public în căutare de senzaţii?

Cine poate răspunde afirmativ? Mi se pare inutilă orişice apărare. „Rusoaica" va înfrunta vremea, ca o bijuterie, pe care vechimea o va lustrui mereu, făcând-o mai frumoasă cu cât vor trece anii peste ea.

Picură burlanele afară, aud toamna mângâind ferestrele şi noaptea rece o simt în jur, apăsătoare. Prietenul Gib a murit într'o toamnă asemenea, poate într'o noapte asemenea, prea de vreme şi totuşi mare cât nemurirea cărţilor lui. Toamna e anotimpul morţii şi al melancoliilor fără pricină, e însă, ca acum, prilejul unei triste aniversări. Un an a trecut peste noi, un an a trecut dela o moarte pe care nimeni nu o aştepta. Dar despre ce moarte e vorba, când prietenul Gib scrie lângă mine romanul unei alte Rusoaice? Nu, Gib Mihăescu nu a murit şi nici nu poate muri. El nu e un om, ci un creator care are întotdeauna ceva nou de spus. Şi cine poate crede că Gib a tăcut?

Vintilă Horia

Eu am trăit *)

De besna ta, o moarte, nu mă tem,
Eu am trăit —
Şi ştiu că va să vii. Deci, nu te chem.

Că dacă Domnul m'a deosebit
Din marea umilinţă populară,
A fost ca mai adânc s'o simt:
Eu am trăit.

Cu sete de albine-am adunat
Nectarul din grădinile femeii,
Dar mierea dragostei m'a 'nveninat.

M'am împărţit prietenilor mei
In clipele de aur şi de scrum
Prin mine să-i îmbun şi eu prin ei.

Şi 'n sus, pe drumul fără căpătâiu,
Prin colţi de stâncă paşii mei călcară
Şi-avui ades prăpăstii sub călcâiu.

Şi trăsnetul mi-a doborât înnalţii
Stejari ai năzuinţii,
Dar din nădejdea mea sbucniră alţii.

In viaţă crezul meu e ca un steiu:
Oricât de greu ciocanul sorţii cade
Nu-i sfarmă, ci doar scapără scântei.

Când ce clădeam s'a dărâmat,
Iam reclădit;
N'am izbândit ca Meşterul Manole,
Dar am zidit mereu: eu am trăit.

Şi-ades, plătit cu trude sângerii,
Toi cerul l-am răsfrânt
In iezere de limpezi bucurii.

De besna ta, o moarte, nu mă tem.
Eu am trăit —
Şi ştiu că va să vii. Deci, nu te chem.

Tu, — paraclisierul nălmit
Ce stinge candelabrele 'n altare
Când liturghia vieţii s'a sfârşit.

Eu am trăit.

Nichifor Crainic

*) Din Ţara de peste veac.

DEFINIRE IN RIDICOL

Deobiceiu, în sensul larg și curent, a defini înseamnă a preciza. A determina poziția și felul unei existențe. Prin definire se măsoară, se află dimensiuni. Eu nu cred că un lucru fără dimensiuni poate fi definibil. Și nici identificabil.

Lucrurile se arată exact așa, oriunde și în orice univers. Chiar și în celelalte galaxii, și mai mult chiar și în politică. Decâteori în politică nu se pun cele mai extraordinare eforturi pentru definire, și numai pentru definire. Orice lucru și orice existență are vrerea ei de-a fi într'un fel. De-a fi ceva determinat. Și colectivul politic este un fel de existență — o existență aparte, în felul ei — și întotdeauna el vrea să fie cumva. Altfel nu se poate. Chiar dacă ar sta pe loc ar fi cumva, căci altfel n'ar exista. Așa a fost decând există aducerea aminte. În ruinile crude ale memoriei așa stă scris. Așa va fi și deaci înainte. Altcum nu se poate. Căci viața se vrea în efort. În entuziasm. Tot ce este ușor, pentru viață, înseamnă prea puțin, aproape deloc. Delicios de-a trăi se află în efort. În senzații brutale. Așa a fost și primul început al creației; ieșirea din imobilitate, mișcarea.

Dar nu toate merg la fel și nu toate mersurile pot fi bune. Sunt fenomene mânate numai de prostie. Și mai ales în politică; chiar exclusiv în politică. Între ele sunt deosebiri, deosebiri nu tocmai greu de observat.

În toată geometria politicei contemporane se simte cutremure, niște orientări esențial nervoase. De multe ori istoria politică a fost prea nervoasă, aproape nebună. Și într'un fel oarecare, nici astăzi nu este altfel. Și mai ales la noi.

Fața actuală a politicei noastre, sau mai bine zis, a gândirii noastre politice este destul de netedă. Netedă în sensul că se poate înțelege destul de ușor. Și tot în sensul acesta, felul gândirii noastre politice este destul de clar. Unii, după cum cred sau după cum sunt obligați să creadă, merg spre „dreapta" sau merg spre „stânga". Cineva spunea undeva, că denumirea de „dreapta" și de „stânga" nu este tocmai potrivită. Este mai mult un fel de-a vorbi sau un fel de abuz al rațiunii. Indiferent în cazul acesta, o împărțire sau o denumire oarecare nu schimbă întru nimic o stare de lucruri. Fapt cert este că în politica noastră de astăzi sunt două drumuri. Unii mai spun că mai este un drum, anume drumul de „centru". Probabil c'o fi și acesta, dar structural vorbind, nimeni nu merge pe el. Cine mai este astăzi „de centru" prin structură? Adică cine mai este „de centru" fiindcă așa vede el prin modul lui interior de-a fi? De centru sunt unele fapte, sunt și unele aparențe de oameni; dar nu sunt structuri politice, atunci nu se poate vorbi de-o poziție „de centru" în durată. Căci în durată nu trăiesc decât existențe structurale. Dacă există totuși un centru fiindcă așa arată unele întâmplări există numai un centru de circumstanță. Un centru de moment, și istoric vorbind, înafară de timp. Bunăoară cei „de dreapta" — și ne gândim la oamenii serioși „de dreapta" — merg așa cum merg fiindcă așa vor flăcările lor de suflet. La fel și cei serioși „de stânga". Cei așa ziși „de centru" stau într'un crunt improvizorat, spațial vorbind, în negat. Adică în negație. Ei trăiesc fără efort. Nici n'au nevoie nici cel puțin de efortul de-a sta pe loc. În felul acesta sunt chiar contra vieții; oamenii ne-existenței. Ei merg înapoi; nu înapoi către preistorie, ci prin viață merg înapoi către moarte. Înțelegem prin moarte, moartea istoriei.

Și în sensul acesta mai interesantă, tipic de interesantă, pare orientarea tristului dascăl dela Topoloveni.

În România știe aproape toată lumea, și știu aproape și studentele dela educația fizică, că acolo la Topoloveni e un flăcău pre nume Mihalache Ion, om nu mare de statură și nici prea inteligent. Dar om care merge pe picioare așa cum merge oricare alt animal din oricare altă specie. Și acest Mihalache Ion are un fel de-a gândi mult altfel de cum gândesc cei buni în România. El vrea să se definească politic. Dar o definire în politică este cu totul altceva decât o definire în matematica superioară. O definire politică este altfel și chiar trebue să fie altfel. Aci întotdeauna trebue să te așezi pe un spațiu real, pe o lume real existentă. Dacă faci altfel, te definești în vid, și nu te mai definești politic. Cu alte cuvinte, nu te mai cuprinde durata politică. Nu mai trăești politic. Căci durata politică este numai în funcție de spațiul pe care te afli. Definirea politică se integrează în axiomatica definirii spațiului pe care te afli. Altfel sunt lucrurile în matematică. Aci, a defini înseamnă a găsi un număr, o măsură, sau chiar o ordine de măsură. Teoriile moderne ale măsurii și integrației sunt în relație strânsă cu teoriile dimensiunii. Toate se bazează pe axiomatica spațiului. În unele cazuri, nu întotdeauna, căci demulteori în matematica modernă superioară, dimensiunea se definește în spațiul abstract, fără niciun sistem de coordonate. Cu astea nu ne gândim deloc să acuzăm pe domnul Mihalache Ion, că ar cunoaște cumva teoriile moderne ale dimensiunii matematice. Nu deloc. În școlile primare — întrucât ne mai aducem aminte — nu se predau și nici nu s'au predat astfel de lucruri.

Dar vrem să spunem un lucru; anume că în politică, spațiul real de istorică definire este numai poporul, națiunea. Și veșnic în anii istoriei au rezistat numai statele care au plecat numai dela axioma puterii naționale. Și totuși domnul Mihalache Ion nu vede deloc așa. El vrea să rezolve lucrurile numai prin analiză matematică, și în special numai prin integrare.

Domnule, fii serios. A te rupe din locurile în care te potrivești, asta înseamnă a fugi din ordine spre haos. Sălbătăcie de cascadă. Definire în neant. Ambiție de-a sucl istoria. Dar istoria decâteori s'a sucit deatâteaori istoria iarăși a venit la linia ei. Și popoarele nu se pot abate niciodată prea mult dela linia lor. Fii deci niței filosof și resemnează-te. Căci oricâte eforturi ai face și chiar dacă ai muri de ridicol, nu vei putea totuși rupe o rază de destin.

Sunt oameni pentru unele vremuri născuți numai dintr'o întâmplătoare eroare cosmică; oameni acestia nu pot gândi ca vremea lor, și decâteori încearcă o definire politică, deatâteaori au un sfârșit trist, acela că se definesc în ridicol.

Axente Sever Popovici

Despre lapidările necesare

Cât de ciudată este soarta gazetarului! Prins în păienjenișul faptului cotidian, în călții mărunțișurilor șterse, obscure, disociate — dar nu mai puțin vii, omenești — violentat de număr și cantitate, silit să le noteze inaderent și tahigrafic, el nu le poate identifica reliefurile proprii, nici ajunge în piscul perspectivei globale, asociative, concluzionare. Mijlocește să curgă în clepsidra gazetei tot nisipul mărunt al faptului de fiece zi.

Este rostul revistei săptămânale de a determina perspective, asocieri, finalizări ori analize spectrale.

Și cu acestea intrăm pe poarta mare a subiectului nostru.

Mai deunăzi gazetele ne-au dăruit, sgârcit, câțiva stropi mărunți de noutate:

Imediat ce s'a aflat despre devalorizarea francului francez, secundată automat de cel elvețian, multe persoane, printre care și cunoscuți oameni politici, au luat drumul Elveției. Scurt și concis.

Deabia s'a aflat despre „alinierea" d-lui Blum, că un impozant lot de valahi, printre care un bogat buchet de foste și viitoare excelențe, a pornit în îngrijorat exod spre Elveția-felix să-și cerceteze cursurile primejduite de rugina devalorizării. Câteva sute (sau mai multe) de „români" au sărăcit la un moment dat; nu de tot: doar cu o treime. Și numai decât, cutremurați de acelaș fior neastâmpărat al aurului, tot atâtea pelerinagii spre acest nou și nostalgic Eldorado. (Ar fi de meditat asupra ciudatului destin al Elveției: Cel mai singular caz de decadență în viața europeană.

Deoparte piscurile eroismului și aventurii: Wilhelm Tell, Calvin, Zwingli; de alta mlaștinile burgheze: neutralitatea, Geneva, renumitele depozite bancare).

Vor zice mulți: poate că au dreptate; au plecat oamenii să-și pună în siguranță averile; nimic mai firesc.

Așa ar fi dacă am privi lucrurile insensibili și detașați, împrumutând optica mincinușilor burgheze. Dar nu astfel vede lucrurile tânăra generație.

Cu sufletul însângerat în măceși tuturor înșoelilor creiatoare, ea și-a deschis cale largă și luminoasă spre culmile reînvierii de mâine. În marea ei înfrigurare, în locul pasiunilor inferioare, arse pe rugul purificărilor intime, și-a botezat sufletul în pulbere stelară. Nu generația tânără, căreia îi repugnă organic calea de avere a mediocrității și platitudinii (Apocalipsă), metoda jumătăților de măsură, va putea fi acuzată de consimțirea unor compromisuri legate de astfel de interpretări.

Vedem aici, în cea mai dureroasă dintre ipostazele sub care apare pretutindeni, mentalitatea democratică, liberalistă și burgheză în hăda ei goliciune.

Mentalitate odios materialistă, căci idolul ei este banul, care n'are miros, nici patrie. Non olet capătă semnificație planetară și amploare de lozincă. Efluviile miraculoase ale aurului pun în mișcare, prin puteri de vrajă, ca într'un fascinant basm medieval, întreg angrenajul cosmic. Este mentalitatea aceasta a internaționalismului economic, al cărui profitori, regizorii din umbră ai fluctuațiilor permanente ale „capitalurilor anonime și vagabonde", îi știm noi cine sunt. Bani câștigați aici în țară — Dumnezeu știe cum — storși din rodnicia acestui pământ și prin sudoarea poporului acestuia, sunt dusi peste granită și înrolați în marea armată a capitalurilor „anonime și vagabonde". Economia națională e sărăcită serios; țara suferă de foame și de mizerie; realitatea basarabeană și moțească e inselată copios cu festinurile promisiunilor realizabile.

Totuș, nimeni n'a spus o vorbă: aceiași conjurație ocultă a viteilului de aur, mână în mână cu liberalul „laissez faire, laissez passer" au făcut ca lucrurile să dăinuiască astfel.

Când, acum câteva decenii, misticul și vizionarul Léon Bloy ridică mănușa ofensivei împotriva spiritului burghez, glasul lui a răsunat violent, leonin, dar ecoul lui a fost înghițit de pustiu.

Filipicele lui din „Exégèse des lieux communs", în care divulgă toată abominabila ipocrizie a truismelor filistine, a acelor miloase „locuri comune", își păstrează și astăzi deplina lor valabilitate.

Elveții noștri au sărăcit cu o treime: câteva biete miliarde. Țara românească nu pierde nimic deocamdată; ceiace se pierde acum era de mult pierdut pentru ea. Nu știu cum, dar satisfacția asta, destul de târzie de altfel, ne face să jubilăm satanic; și justificat, legitim. Dar asta nu-i decât surogatul platonic al răzbunării noastre.

Știm să răbdăm. Obrajii românești au fost pălmuiți de atâtea ori fără ca ofensele să fie șterse decât prin oftat și sudalmă. Răbdarea noastră proverbială ne-a adus o aureolă de reputată cuminție și resemnare blajină. Se întâmplă totuș de ne vine câteodată gust aspru de sânge și dor să încordăm brațul și să lovim năprasnic în tot ce fiinește mai acut simțul mândriei noastre. Nu știu ce barbar duh din adâncuri ne tulbură atunci apele calme ale sufletului, ce vulcanic impuls pregătește marea isbucnire. Isbucnirile acestea de văpae nu sunt multe; dar în deslănțuirea lor admirabil de virilă, toate slăbiciunile lase de altădată au fost înnecate în lavă. Ei bine, democrația românească actuală, hălăduind într'o mirifică Arcadie a iresponsabilității, prin ofensele aduse în atâtea rânduri demnității noastre elementare, propasă inconstient cele mai singulare îndemnuri la violență. Conduita democratică (cazul „elveților") ne invită, pur și simplu, la violență; justifică și legitimează pe cea mai violentă dintre atitudinile noastre.

Trebue să se știe că tot ceiace stăvilește mizeria românească este un atentat la răbdarea noastră. Am râvnit, pentru satisfacerea legitimei noastre răsbunări, iureșul barbar al lavidărilor publice — expeditiv și fără cruțare. Terapeutica violenței usurează obida și descătușează umilințele prea răbdate. Toți profeții mincinoși, transfigurați în extazul misticei bancare, să fie divulgați oprobiului public cu cea mai fanatică intoleranță, și purificați de sevă și rugină în marile, necesarele lapidări. Iar lalanga ex-ritipanelor exoclante, strigată la răscruci, să fie întârcuită în cea mai izolată leprozerie morală, ori măcar să li se lege câte o lalangă de gât, ca la leproșii din Evul Mediu. Nu de altceva, dar să știe cevа mai departe de vistieriile publice.

Sfarmă-piatră, voinicul ce trăește în ozonul alpin și proaspăt de pe creste — după ce, luminând în besne, a speriat pe toți lilieci hrubelor masonice — poate și acum, închegat în cuget, să arunce prima piatră a răbdării ultragiate, o stâncă.

Horia Nitulescu

Note, polemici, înfierări

Un comunicat mincinos

Silită de articolul „Eliminarea mea", din numărul trecut al acestei reviste, conducerea partidului naţional-creştin a publicat, în sfârşit, în oficioasele sale următorul comunicat:

„D. Nichifor Crainic publică în revista „Sfarmă Piatră" un articol arătând că se socoteşte eliminat din partidul naţional-creştin. Adevărul e că niciodată nu s'a luat o asemenea măsură împotriva d-lui Nichifor Crainic, ci d. Nichifor Crainic s'a situat singur în afară de cadrele partidului naţional-creştin.

Ca urmare, conducerea organizaţiei din judeţul Făgăraş, a fost încredinţată d-lui deputat Ilie Floaşiu".

Cu alte cuvinte, m'am eliminat singur dintr'o organizaţie concepută şi realizată în cea mai mare parte de mine, cu un program din care o treime îmi aparţine, plus o regulă de încadrare făcută tot de mine.

Cum m'am eliminat? Luptând din răsputeri timp de un an de zile împotriva fuziunii cu d. Vaida, fiindcă d. Vaida neadmitând în nici un caz programul pe care au jurat A. C. Cuza şi Octavian Goga, fuziunea dorită de ei şi refuzată statornic de d. Vaida, nu s'ar fi putut face decât cu sacrificarea acestui program, şi, deci, cu călcarea solemnului jurământ!

Colecţia lui „Sfarmă Piatră" stă dovadă.

Astăzi, când s'au convins că d. Vaida le întoarce spatele, afişează acţiunea pe cont propriu. Dar eu, care singur am avut dreptate, cum m'am eliminat din partid? Arătând cât de nesigură de sine a fost conducerea lui? Bizară mentalitate: a le apăra programul, jurământul şi o linie de minimală demnitate înseamnă pentru d-nii A. C. Cuza şi Octavian Goga... a te elimina singur din partid!

Dar ne pierdem vremea discutând zadarnic. Căci nu e acesta miezul chestiunii. Miezul chestiunii e jurământul călcat odată cu schimbarea conducerii lăncierilor. Dece n'au şefii partidului curajul să lămurească această chestiune penibilă pentru dânşii? Ea a distrus baza morală a organizaţiei, care stă acum pe un sperjur. Acolo e cauza eliminării mele, pe care A. C. Cuza şi Octavian Goga au hotărît-o în împrejurările povestite de mine, fără să fi avut curajul s'o publice.

Situaţia o recunosc singuri în ultima frază a comunicatului lor, fără să vrea. Ce rămăsesem cu în partid? Şeful judeţului Făgăraş! Aşa spune actul constitutiv, jurat în Mitropolie? În realitate, eu am renunţat la Făgăraş încă dela sfârşitul lunei Maiu, anunţând pe d. Goga să-şi numească alt şef. „Înlocuirea de acum, prezentată ca o consecinţă a articolului meu din „Sfarmă Piatră" e o simplă minciună ca tot comunicatul.

Nichifor Crainic

Ilie...

Ilie Rădulescu ne înjură în gazeta lui.

Ilie Rădulescu ne-a mai înjurat şi altădată.

Lui Ilie Rădulescu nu-i dăm nicio răspuns.

Abonamente la

„Sfarmă - Piatră"

Lei 300 pe an, 175 pe 6 luni

Alături de Nichifor Crainic

D. prof. Pompiliu Nicolau dela Şcoala Politechnică din Timişoara a trimis d-lui prof. Nichifor Crainic următoarea scrisoare:

IUBITE D-LE CRAINIC,

Am luat cunoştinţă de eliminarea d-tale din partidul naţional-creştin, cu multă surprindere şi am urmărit procedura adoptată pentru efectuarea ei, cu o dureroasă strângere de inimă.

Faptele, în sine, sunt mult prea grave şi au un caracter de prea mult sistem, pentru a nu-mi fi îngăduit să reacţionez aşa cum se cuvine faţă de tristele stări de lucruri din lagărul partidului naţional-creştin desvăluite prin eliminarea d-tale.

Ai fost mândria şi orgoliul partidului, pe care de altfel, d-ta l-ai conceput şi l-ai realizat. I-ai fost devotat ca nimeni altul.

Ai muncit, la prosperitatea lui, zi şi noapte. Ţi-ai iubit şefii şi colaboratorii, ca cel mai bun dintre cei mai buni membri ai partidului.

Fruntaş între fruntaşi, nici un sacrificiu nu ţi-a fost prea greu pentru triumful ideilor şi convingerilor politicei naţionaliste.

Dela un cap la altul al ţării ai sădit credinţe; ai creiat impulsuri şi ai organizat curajul. Ai purtat nestins de nimic şi de nimeni flacările speranţelor pentru zilele mai bune de mâine.

Tinerii ca şi vârstnicii, intelectualii ca şi lucrătorii ţi-au urmărit scrisul cuvânt cu cuvânt şi ţi-au sorbit cuvintele luminoase şi insuflaţite ori de câte ori au avut posibilitatea să te audă.

Ce ai fi putut face mai mult?

Ce ar fi putut face mai mult ori care dintre partizanii şi şefii acestui partid şi naţional şi creştin.

Şi totuşi ai fost bârfit, ai fost înjurat, ai fost boicotat, faţiş şi oblic.

Şi dacă, cel puţin, vrăjmaşii şi adversarii ar fi făcut-o!

Ai fost, însfârşit, eliminat!

Pentru ce? Cum şi cine ar putea justifica vreodată această atitudine şi procedură adoptată faţă de d-ta?

Ce lucruri triste!

Cele petrecute în lagărul partidului naţional-creştin, unde cele mai de valoare elemente sunt eliminate, pe faţă sau ocolit, dau justa măsură a nenumăratelor cauze de insuccese ale politicei naţionale.

Nimic dar extraordinar, dacă în asemenea împrejurări, problemele naţiunei noastre, nu vor putea căpăta soluţionările necesare.

Iubite domnule Crainic. Eu te urmez. Zilele bune de mâine se anunţă.

Politica naţională are nevoe de oameni; are nevoe de îndrumare.

Strângându-ţi d-tale mâna, de bun sosit, transmit de plecare celor buni şi trebnici pe cari îi las, îmbărbătarea mea frăţească odată cu urările pentru zilele bune când va trebui să fim cu toţii laolaltă pentru biruinţa comună.

Cu afectoasă prietenie

Pompiliu Nicolau

Profesor la Şcoala Politechnică d'n Timişoara

12 Octombrie 1936

Malentendu...

Un cititor indignat care semnează „un valachist" ne trimite „Voinţa ţării" gazeta frontului românesc din Capitală şi ne atrage atenţia cu creionul roşu dintr'o cuvântare recentă a d-lui C. Anghelescu:

„Am mai spus-o şi o repet: noi nu suntem antisemiţi".

Mulţumim d-lui valachist pentru serviciul ce ne-a făcut trimiţându-ne la redacţie foaia d-lui Anghelescu. O aveam şi noi. Pasagiul de mai sus îl cunoşteam deasemenea şi noi. N'am vrut însă să-l mai comentăm, fiindcă era, îl asigurăm, un lucru inutil. Toată lumea luminată ştie că frontul românesc nu este organizaţie antisemită. D. Vaida, însuşi, a spus şi a repetat pretutindeni în ţară că el nu e antisemit, ba chiar a ţinut să desmintă prin fapte calomnia, invitând cu o dulce naivitate pe evrei „să se încadreze în falanga valahă alături de domnii studenţi creştini".

Este, însă, adevărat că în ţară sunt mulţi oameni sinceri şi naivi care speră, totuşi, că militând în organizaţiile vaidiste, militează în antisemitism. Ei îşi închipue, bunăoară, că d. Alexandru Vaida, când poftеşte pe ovrei să se lege fraţi de cruce cu studenţii face strângăreşte cu ochiul...

Aici e, ni se pare, drama cititorului nostru valachist. El crede în ceeace nici prin gând nu le trece conducătorilor frontului românesc. El crede că numerus valahicus e un numerus antisemit. Dar tot aici este deopotrivă şi drama d-lui Vaida şi a celorlalţi fruntaşi vaidişti. Aceştia, când s'au rupt de partidul naţional-ţărănesc şi au pornit-o spre dreapta au făcut un calcul. Ei şi-au zis: o luăm pe panta aceasta şi ne vom opri unde ne convine.

Ce s'a întâmplat însă?

Conducătorii valachişti în cap cu d. Vaida cârmind spre naţionalism, s'au oprit ei, este adevărat, unde le-a venit bine, dar mişcarea i-a depăşit.

Ei au cantonat la mijlocul drumului între democraţie şi naţionalism, unde e şi steagul tricolor dar de unde nici consiliul de administraţie evreesc nu lipseşte. Mişcarea, însă, a trecut peste ei şi a luat pe nevrute caracterul unei expediţii antisemite.

Firească că lucru acesta n'a convenit d-lui Vaida De aceea el a fost nevoit în ultima vreme s'o lase mai încet.

De aceea el şi d. Costică Anghelescu şi cellalţi fruntaşi vaidişti sunt siliţi să repete mereu că frontul românesc nu e un front antisemit.

D. Slama şi francmasoneria

Invitat din nou de *„Sfarmă Piatră"* să-şi clarifice situaţia faţă de lojile masonice, d. av. George Slama, fruntaş al partidului liberal-georgist, ne trimite următoarea scrisoare:

STIMATE D-LE GREGORIAN,

Ţin să vă mulţumesc pentru informaţiunea apărută în revista „Sfarmă Piatră", prin care afirmaţi că, d. procuror Benedict Stoenescu ar fi arătat cu ocazia procesului Ctitei că, eu sunt mason.

N'am fost faţă la desvoltarea rechizitoriului, astfel că n'am putut până azi arăta la rându-mi că, d. procuror Benedict Stoenescu a fost greşit informat. Nimic nou n'a intervenit decând v'am trimis scrisoarea, pe care aţi binevoit a o publica şi prin care am ţinut a se şti dece nu sunt mason.

Calificarea d-lui procuror Benedict Stoenescu, rău informat în această privinţă, nu-mi poate conferi acest titlu.

Am fost propus ca martor în acest proces nu ca frate mason, ci ca prieten personal de multă vreme.

Cu cele mai alese sentimente şi vii mulţumiri.

Numerus malahicus

Frontul românesc din Capitală anunţă pentru luna Noembrie o conferinţă despre „Roba industriei lemnului românesc".

Vaidiştii trebue să fie foarte bine documentaţi în această materie, fiindcă un fruntaş al lor — d. V. V. Tilea — este de mulţi ani tovarăş în exploatările forestiere cu Vermes, Kemeny şi Spolter...

Cum judecă lumea naţionalistă eliminarea d-lui Nichifor Crainic din partidul naţ.-creştin

In legătură cu eliminarea d-lui prof. Nichifor Crainic din fruntea **partidului naţional-creştin**, ziarul naţionalist „Românizarea" scrie următoarele:

„Fostul director al „Calendarului", abilul mânuitor de condei şi omul de caracter şi credinţă care este necontestat d. Nichifor Crainic suferă mucenicia unei lovituri politice, pe care nu a meritat-o. Cine cunoaşte împrejurările cari au determinat fuziunea Gogo-Cuzistă, poate aprecia înaltele merite şi succesul actului fuziunei, cari deopotrivă se datoresc acestui apostol al naţionalismului, azi pus la index, ba chiar exclus din partidul naţional-creştin!

Animator al unei credinţe naţionaliste, ce constitue însuşi pivotul activităţii sale intelectuale, dezbrăcat de nota stridentă a unui antisemitism ieftin, speculat de toţi proştii şi semidocţii, îndrumătorul tinerei generaţii pe calea renaşterei spirituale prin revoluţia în cuget şi gândire, Crainic rămâne înscris în cartea naţionalismului românesc ca o figură, ca un ctitor, ca un creator, ca un îndrumător idealist în bezna naţionalistă, în care s'au refugiat atâţia rataţi politici, atâţia speculatori ai sensibilităţii publice.

Regretăm, pentru partidul naţional-creştin, în care avem atâţia prieteni, nesocotirea unei valori atât de reale".

Cu inima sângerândă de aprigă durere, în veci neconsolaţii: Marcel Cachin, Thorez, Martv, Gitton, Miresçu, Şmil Pauker, Flueraş, N. Lupu, Largo Cabalero, Azana, Passionaria, împreună cu rudele lor, vă vestesc că mult deş-interesata, tâmpa şi cu picior-scrisa fiţuică

CUVANTUL LIBER

a sucombat în plină şi roşie tinereţe, lăsând în urmă pe Idiotul nemângâiat împreună cu alţi idioţi mai mititei fără chenzină, — şi vă roagă, cu mic cu mare, cu tineri şi bătrâni, cu câţel şi purcel, cu secere şi cu coase, precum şi niscaiva ciocane proletare, să luaţi parte la incinerarea ce va avea loc în closetul din gubernia Sărindarului.

Conform ultimei dorinţi a reposatului „Scuipatul este oprit".

Anul II, Nr. 47 — LEI 6 — Joi 15 Octomvrie 1936

Sfarmă-piatră

PASIONARIILE SPANIOLE

— Cum ai făcut de ai capturat pe această teribilă miliţiană ?
— I-am arătat o hârtie de zece pesetas şi a venit singură...
(Marc'Aurelio)

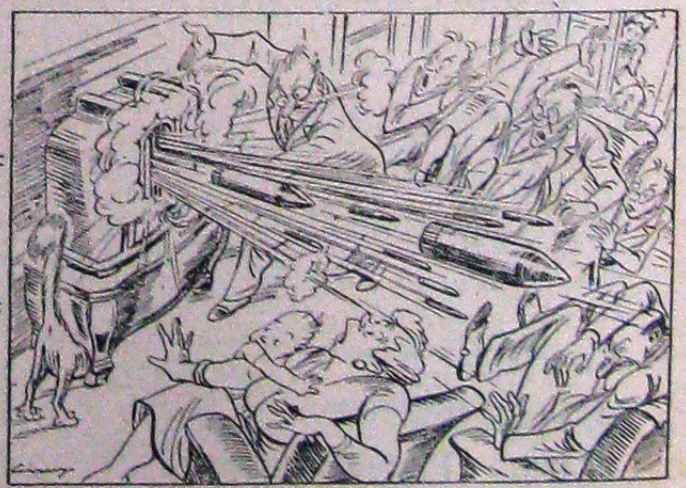
Radio Barcelona s'a plâns că miliţienii batalionului Karl Marx stau în cafenele în loc să meargă pe front.

— Bine, dar noi nu suntem mâna revoluţiei ! Noi suntem creerul...
(Kladderadatsch)

Guvernul din Madrid
(Die Brennessel)

Dreapta :
Casă de repaos sovietică
(Din revista sovietică Krokodil)

Marele maestru al războaelor civile.
(Der Stürmer)



Dreapta :
TRANSMISIUNE RADIOFONICA
— Opreşte! S'a prins Madridul... ;
(Guerin Meschino)

TIPOGRAFIA ZIARULUI „UNIVERSUL", BUCUREŞTI, STRADA BREZOIANU, 23—25